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A Monsieur EDOUARD HERVÉ 



. Mon cher ami^ 

Vous avei bien voulu donner Vhospitalité du 
ournal de Paris et du Soleil à ces études de 
Wage dont le commencement avait trouvé déjà 
m accueil des plus obligeants dans le Courrier 
le Versailles. Permettez-moi donc de les publier 
eus le patronage de votre nom en iSyj, puisque 
*ous vous en êtes fait P éditeur amical en i8j6. 
?« vous dédiant le modeste récit de ma troisième 
>f*omenade à travers V empire russe ^ jai surtout 
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le désir de vous remercier de la parfaite et 
courtoise libéralité avec laquelle vous ave{ ac- 
cordé asile che^ vous et sous ma seule respon* 
sabilité à des idées qui sans doute n étaient pas 
toujours celles que vous défende^ avec tant dt 
talent. Au surplus, vous ave^ eu raison de m 
voir dans ces notes prises au jour le jour qu'ut 
recueil dHmpressions absolument sincères^ ^ 
écrites en dehors de toute arrière-pensée poli* 
tique. Les grands événements auxquels nom 
sommes peut-être à la veille d'assister ne sepri 
paraient encore sur le Volga que d'une manièt 

•s, 

bien confuse et bien latente^ quand j'eus VoccA 
sion de le descendre au moment des premiin 
tentatives panslavistes de V Her\égovine. C'à^ 
pourquoi il m'a été bien facile et bien doux i 
me désintéresser absolument pendant presqu 
tout un été de préoccupations dont Vactualii 
est devenue beaucoup plus inquiétante. Ji 
donc pleine confiance que le lecteur français o 
russe ne trouvera dans ce volume de géogri 
phie en action et de silhouettes à la plume qt 
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des souvenirs aussi fidèles que possible. Il ne 
nCen coûte pas d*ailleurs de reconnaître que 
mes appréciations sont toujours restées sympa- 

thiques pour le grand peuple chei lequel fa- 
f 

vais trouvé partout l'hospitalité la plus préve- 
nante. ' 

I 

) A. L. 



i Versailles, 25 janvier 1877, 

t 

i 

t 



CHAPITRE PREMIER 



LE VOLGA A TVÈRE (l). 



Le Volga est le fleuve russe par excellence, la 
grande artère nationale et commerciale de la Russie 
européenne. Ce n'est pas assurément que les grands 
fleuves manquent au territoire russe, et que le Volga 
n'y trouve, même en Europe, de puissantes et dange> 

(i) Nous prévenons le lecteur que nous nous appliquerons, 
pour tous les noms russes de lieux et de personnes, à serrer du 
plus près possible l'orthographe, sinon la prononciation, sou~ 
.vent très-différente, par malheur, des mots russes eux-mêmes. 
Nous n'ignorons pas que notre effort de transcription exacte 
nous fera heurter bien souvent des habitudes prises. Mais ces 
habitudes, qui, d'ailleurs, ne sont pas encore bien profondé- 
nient enracinées chez nous, doivent être condamnées comme 
mauvaises à tous égards. Les ressources de notre alphabet per- 
mettent de calquer beaucoup mieux qu'on ne l'a fait jusqu'ici 
les mots russes dont l'emploi est nécessaire dans notre langue. 
On peut donc couper court à cette fâcheuse routine d'inexac- 
titude. On aura beaucoup fait pour la géographie et même 
pour la philologie, lorsqu'on aura cessé de défigurer les noms 
de lieux et les noms propres. 

I 
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reuses rivalités. Le titre de premier cours d^eau de 
l'empire des Romanove n'est point facile à conqué- 
rir. On peut, d'un coup d'œil, s'en rendre compte. 

Laissons de côté la Dvina septentrionale qui, avec 
la Petchora^ relie la partie la moins fertile, mais non 
pas la moins vaste, de la Russie d'Europe, la Russie 
polaire, si je puis dire ainsi, aux glaces de la mer 
Blanche et aux solitudes désolées de l'extrême nord. 
Ne tenons même pas compte de la Dvina occiden- 
tale, ce réservoir de la Baltique, qui, sans doute, ne 
chemine plus à travers la pauvreté et les pâles hor- 
reurs de la nature boréale, ne lui apportant presque 
rien des bienfaits et de la mystérieuse fécondation de 
rété| mais qui coule encore à travers une région fort 
peu riante par elle-même et habitée par des races in- 
férieures^ plus ou moins mâtinées de sang allemand. 
Vis-à-vis des deux fleuves du sud qui mettent le 
centre de la Russie en rapport direct avec la mer 
d'Azove et la mer Noire, par conséquent avec la Mé- 
diterranée et l'Atlantique, la préséance du Volga 
pourrait être mise en question, et la comparaison ne 
pas pardtre au premier abord écrasante pour ses ri- 
vaux. Le Dnièpre, Tancien Borysrtiène des Grecs, 
aurait assurément des titres fort sérieux à £aire valoir. 
Non-seulement son parcours dépasse i, 600 kilomè- 
tres ; non-seulement un système ingénieux de canaux 
le met en communication avec la Vistule et le Nié- 
men (i), c'est-à-dire en fait un trait d'union entre 

(i) Les Russes i'appelknt Niemane» Mais il y a des vocables 
trop accrédités désormais en français pour que nous ne noussen* 
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la Méditerranée et la Baltique; mais encore c'est sur 
ses rives qu'a eu lieu le premier contact de la vieille 
civilisation byzantine et de la jeune barbarie des 
princes Varègues, ces Normands de la Russie. C'est 
là que la race slave, éveillée à la vie sociale par ces 
hardis conquérants venus du nord, s'est proclamée 
pour la première fois Théritiére de l'empire d'Orient. 
C'est là enfin que saint Vladimire, au dixième siè- 
cle, a trouvé le christianisme et convié son peuple 
aux ondes du baptême. Mais ces grands souvenirs 
historiques sont aussi loin de nous que le serait un 
rêve d'il y a huit cents ans. Ce n'est pas sur les bords 
du Dnièpre que s*est formée la Russie moderne, et 
c'est à peine si Kîève même, la ville de saint Vladi- 
imire, ce tombeau vénérable de reliques presque vi- 
vantes, a partagé par intervalles sur les rives du 
I Dnièpre, au milieu des luttes de la Pologne et de la 
petite Russie, la fortune des princes et du peuple de 
Moscou dont le caprice de l'histoire l'avait brusque- 
ment séparé. Placé sur l'une des lisières de la Russie, 
le Dnièpre est presque un fleuve frontière : il ne sau- 
rait donc passer pour un fleuve national avant tous 
les autres. Les mérites réels du Don seraient loin de 
l'emporter sur ceux du Dnièpre, à plus forte raison 



tions pas aussi un peu obligés de tenir compte de l'usage, dans 
une certaine mesure au moins* Cest ainsi que nous omet- 
trons Ve muet qui termine la plupart des substantifs mascu- 
lins en russe, quand le rétablissement de cet e muet nous 
paraîtra trop difl&cile, par exemple, dans Taganrog, Don, 
Astrakhan, Arkhangel, Michel, Ivan, tzar, etc. 
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sur ceux du Volga. Malgré son parcours de près de 
mille verstes, soit environ i ,066 kilomètres, malgré 
la coquetterie de construction et de situation de quel- 
ques-unes de ses villes, telles que Voronèje, par 
exemple, qui s'étale dans la verdure le long de l'af- 
fluent du même nom, malgré la richesse industrielle 
que la houille promet à la vallée d'un autre de ses af- 
fluents, le Donetze, malgré enfin Tadmirable spec- 
tacle qu'offre de Rostove Jusqu'à Taganrog sa trans- 
formation en mer, le Don, en définitive, n'arrose 
guère qu'une contrée où les Kosaques sont infini- 
ment plus nombreux que les vrais Russes, et qui, d'a- 
près sa dénomination administrative, semble même 
n'être que le patrimoine de leur armée. D'ailleurs, ce 
même Don, bien qu'il ressemble à la source d'une 
immense cascade descendant par trois mers inté- 
rieures jusqu'à l'Océan véritable, ne met réellement 
la Russie en relations qu'avec une faible partie de 
l'Asie Mineure. 

Tout autres sont l'importance et la place prises par 
le Volga dans la géographie de la Russie. Qu'on jette 
un instant les yeux sur une carte : le Volga apparaît 
immédiatement au milieu de toutes les Russies 
comme un fleuve central, prépondérant, nécessaire, 
qui, pareil à une chaîne longitudinale^ doucement 
recourbée à ses deux extrémités, surtout vers l'ouest 
et vers l'est, met en communication directe et facile 
la Russie d'Europe et la Russie d'Asie, assez sem- 
blable par sa position, comme par sa fonction, à l'é- 
pine dorsale d'un animal vertébré. Qu'on se figure 
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en France le Rhône prenant sa source dans l'Orléa- 
nais ou le Maine, et tout notre système orographîque 
et fluvial rectifié d'après cette transposition, c'est- 
à-dire notre plateau central d'Auvergne reporté d'au- 
tant vers le nord-ouest, et tous nos autres bassins ré- 
duits en proportion directe de cet accroissement d'un 
fleuve privilégié ; l'on pourra alors se faire une idée 
de ce qu'a toujours été le Volga sur le sol russe. La 
longueur exceptionnelle de son cours ajoute d'ailleurs 
singulièrement aux avantages de sa situation, et en 
fait non-seulement le roi des fleuves de la Russie 
d'Europe et de l'Europe entière, mais le met en état 
de soutenir le parallèle avec les fleuves géants de la 
Sibérie, où il n'est battu que de quelques centaines 
de verstes par l'Iéniseï et la Lena, qui s'échappent 
vers l'océan Arctique. Au lieu des quatre mille ver- 
stes de parcours qu'on attribue d'ordinaire à la Lena, 
le Volga n'en compte que 3,595, mais cette mesure 
a l'avantage d'être plus exacte, et tous les cours d'eau 
sont loin d'y atteindre. En effet, 3,595 verstes repré- 
sentent quelque chose comme la distance de Paris à 
Moscou, ou quatre fois celle de Paris à Marseille. 
Quant à la largeur du Volga, devant Saratove, elle est, 
à l'état normal, de 2, i3o sagènes, un peu plus bas, à 
Tzaritzine, de 4,000 : or, une sagène équivaut à plus 
de deux mètres. Au printemps, en aval d'Astrakhan, 
son delta occupe une largeur de deux cents verstes, 
soit cinquante lieues, avant de se confondre avec la 
mer Caspienne. Relativement, la profondeur est 
moindre ; il est pourtant des endroits où, paraît-il, 
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elle dépasse trente mètres. A Tépoque des inonda- 
tions, le fleuve, à force de s'élever au-dessus de son 
niveau habituel, devient même capable, pour ainsi 
dire, de toutes les profondeurs, partant de tous les 
dangers inattendus qui en dérivent. On raconte que 
cette année même un bateau à vapeur, à l'ouverture 
de la navigation, a pu passer sans s'en apercevoir 
par-dessus un village inondé. A ce moment-là, le 
Volga n'est plus un fleuve, c'est un océan temporaire 
qui roule du nord vers le sud les richesses accumu- 
lées et les neiges fondues de la Russie d'hiver. Pour 
un Européen, le Volga est donc bien un fleuve in- 
comparable et un fleuve russe plus intéressant que 
tous les autres. 

Mais ce n'est pas la géographie seule qui doit lui 
valoir une considération toute particulière, car la 
géographie, cette fois aussi, a porté ses fruits natu- 
rels, et développé, fécondé en tous sens l'importance 
due par le Volga à sa situation topographique. Au 
point de vue de l'ethnographie et de l'histoire, rieo 
de plus intéressant encore pour l'étranger que ce bas- 
sin célèbre. 

Même aujourd'hui, les bords du Volga forment 
comme une sorte de musée d'anthropologie compa- 
rée, contenant des échantillons vivants, des groupes 
de la grande famille humaine, qui, s'ils n'ont pas 
tout à fait disparu, tendent à disparaître partout ail- 
leurs. Le mélange des peuples d'Asie et d'Europe se 
fait encore sur ses rives comme aux premiers siècles 
de l'invasion, et il n'est pas étonnant que certains 
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géographes aient tongé à substituer le Volga à la 
chaîne des monts Ourals, et au fleuve-rivière du même 
nom^ pour poser entre l'Asie et l'Europe une ligne de 
démarcation plus rigoureuse. C'est, en effet, derrière 
cette barrière naturelle que la première partie de la 
grande émigration indo-européenne semble avoir fait 
volte-face pour arrêter le débordement des hordes qui 
la suivaient. Les races les plus variées se rencontrent 
donc le long de cette mer d'eau douce, toujours occu*^ 
pée à descendre. C'est ïk que s'est opéré l'amalgame, 
car la fusion définitive ne s'est pas encore faite, des 
principaux éléments de la branche ouralo-altalque, 
des tribus finnoises, converties au christianisme grec, 
des tribus tatares ou turques, ralliées à l'islamisme, 
enfin des tribus purement mongoles, restées fidèles 
au bouddhisme et à l'idolâtrie. Les Mordvines, les 
Tchouvaches, les Tchérémisses, les Permiens, les 
Yotiakes, les Bulgares, les Bachkires, les Lesghiens, 
les Khirgizes^ les Zouirianes, les Tatares, les Kal« 
mouikes, les Kosaques, les Tcherkesses, représentent 
sur le moyen et sur le bas Volga les derniers débria 
de toutes ces nationalités, qui se sont heurtées jadis 
en Russie, et s'y sont usées, pour ainsi dire, par le 
frottement, jusqu'à la venue d'une race nouvelle qui 
travaille à les absorber et les absorbera à la longue. 
Les Tatares avaient d'abord repoussé les Finnois et 
réduit en éclats leur empire; les Slaves^ à leur tour, 
ont morcelé et remplacé la puissance des Tatares. 
Quelques-unes de ces ruines sont mâme de date ré* 
cente. Le petit Etat tatare de Kazimove n'a été dé- 
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truit qu'en 1667. Au sud, les Kosaques et les Kal- 
mouikes vivent à côté les uns des autres de la vie 
pastorale dans les steppes, tandis que, dans les villes. 
Persans et Arméniens jettent au milieu de la popula- 
tion russe et orthodoxe un nouveau contingent de 
mahométans asiatiques. Enfin, du 46® au 52® degré 
de latitude, la race germanique elle-même, l'élément 
européen et protestant est représenté par d'assez nom- 
breux spécimens répartis entre diverses colonies de 
frères moraves ou de colons allemands. 

L'ethnographie a produit aussi sa réaction inévi- 
table sur l'histoire. Nul champ de bataille ne s'est 
trouvé peut-être plus ensanglanté par les luttes de 
races que la vallée du Volga. Si les Slaves, gouvernés 
par Ruricke et ses successeurs, ont eu tout d'abord 
d'autres points de concentration et d'agglomération 
civilisatrice, avant de porter le centre de gravité de 
leur puissance entre le Vojga et TOka, on peut affir- 
mer que cette vaste région, à cheval sur le Volga et 
rOka, a été le berceau historique de la puissance 
moscovite, le point de départ d'oîi l'aigle à deux têtes 
a pris son vol avant de poser ses serres sur la moitié 
nord de l'Asie et la moitié est de l'Europe. Le souve- 
nir de la république de Novgorode la Grande est sans 
doute peu de chose auprès de l'empire actuel des 
grands princes de Moscou, devenus tzars. Ce n^en 
est pas moins le petit peuple moscovite qui a réussi, 
par son énergie et sa foi, à repousser vers TAsie les 
Tatares, et vers le centre jie l'Europe, les Polonais, 
afin de se refaire enfin une place à lui-même entre 
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ces deux puissants ennemis. Les Tataresont été chas- 
sés au seizième siècle, les Polonais au dix-septième, 
et, depuis, la domination russe, sa propagande reli- 
gieuse, son assimilation politique n ont pas cessé de 
s'étendre dans toutes les directions, comme les eaux 
vivifiantes et salutaires sorties d'une source féconde. 
Le jour oti la capitale fut déplacée, et oîi la souverai- 
neté impériale émigra à Saint-Pétersbourg, ce que 
j'appellerai la Moscovie ne cessa pas de demeurer le 
cœur même de la Russie, et la révolte de Pougat- 
chéve fit sentir à la grande Catherine le tort qu'avait 
eu Pierre le Grand de se rapprocher autant de ses 
bons amis, les Hollandais, et de ses vieux ennemis, 
les Suédois. A l'heure actuelle, les provinces du cen- 
tre sont encore les seules à jouir complètement du 
bienfait des réformes administratives et sociales mises 
en vigueur par le plus humain et le plus généreux 
des tzars, réformes qui donnent au peuple russe une 
autonomie et une indépendance sincère encore incon- 
nues en pratique par beaucoup de peuples, plus im- 
patients de se gouverner tout à fait eux-mêmes, 
qu'assez heureux pour y réussir. Louis XVI avait 
octroyé proprio motu l'indépendance provinciale et 
le ![emstvo à la France : la première révolution nous 
les a fait perdre, et les suivantes ne nous les ont 
pas fait retrouver. Pour en revenir à notre sujet, ne 
craignons donc pas de le dire : c'est dans la partie 
moyenne de la vallée du Volga qu'erre depuis des 
siècles l'âme même, le génie de la vraie Russie. 
Au point de vue économique et commercial, le 

I. 
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rôle du Volga en Russie, les services qu'il est appelé 
à rendre, et qu'il rend chaque année, sont également 
de premier ordre. Bien plus encore qu'en Espagne et 
en Grèce, où les torrents desséchés fournissent gra- 
tuitement les meilleures ou les seules voies de com- 
munication, les fleuves et les rivières russes sont la 
principale ressource des paysans et des négociants in- 
digènes pour le transport de leurs marchandises. En 
hiver, le Volga gelé offre même aux traîneaux de la 
poste une surface à souhait pour la rapidité de la 
circulation. Dès le printemps, c'est-à-dire aussitôt 
« les voies sèches » de l'hiver fondues sous l'influence 
du premier soleil et du dernier dégel, la Russie, pri- 
vée de son parquet de neige cristallisée et de glace 
éblouissante, n'a plus d'autres routes frayées, à part 
quelques grandes lignes postales qui ne sont pas 
même empierrées, que le lit de ses cours d'eau gonflé 
du tribut de toutes les neiges et de toutes les glaces 
de la saison passée. Qu^on juge de ce que devient 
alors le Volga pour la Russie agricole ou industrielle, 
lui qui embrasse dans l'ensemble de son bassin jus- 
qu'à vingt de ses gouvernements! Avec ses deux 
cents affluents immédiats ou médiats, il plonge en 
quelque sorte au sein des forces vives du pays et les 
attire à lui de tous côtés par ses ramifications infinies. 
Une savante canalisation prolonge même plusieurs 
d^entre elles jusqu'à la mer Baltique, voire jusqu'à 
la mer Blanche, et il suffît d'une ou deux étapes de 
charroi pour aller du Volga au Don, et de son affluent 
la Kama au système hydrologique de la Sibérie. On 
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comprend d'après cela le nom de matouchkûy de 
petite mère, donné par le peuple au Volga, comme 
en général à tout ce qu'il affectionne ou vénère. Vai- 
nement a«t-on fait remarquer que Taxe du fleuve est 
oblique par rapport aux grandes routes commer- 
ciales de l'antiquité et des temps modernes. C'est 
précisément cette situation transversale, et exception- 
nelle en effet, qui constitue l'utilité et l'originalité du 
Volga pour la Russie, puisque c'est elle qui rapproche 
ses possessions d'Asie de ses possessions d'Europe^ 
tout en resserrant de la manière la plus intime, du 
nord-ouest au sud-est» à Taide d'une diagonale ad- 
mirablement tracée» presque d'une clef de voûte, les 
portions européennes de cet immense empire. 

Des intérêts plutôt commerciaux que politiques atti- 
rèrent sur les bords du Volga les premiers voyageurs 
qui en aient répandu le nom en Europe. Les envoyés 
du duc de Holstein-Gottorp» dont le voyage nous a 
été raconté par le plus savant d'entre eux, Olearius, 
ou Œlschlaeger, avaient surtout pour mission de re- 
chercher les moyens de faire venir» par terre ou par 
voie fluviale» jusque sur les bords de la mer Baltique 
ou de la mer du Nord» les produits de la Perse et du 
Levant, Dès 1634» l'ambassade holsteinoise faisait 
construire à Nijnii-Novgorode» au grand étonnement 
des indigènes, les navires qui» deux ans plus tard, 
devaient lui permettre de naviguer sur le Volga et la 
mer Caspienne. Le 16 juin i636, les ambassadeurs 
s'embarquèrent à Moscou sur la Moskva, qui les 
conduisit à l'Oka, laquelle à son tour les mena au 
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Volga; le i5 septembre, ils étaient devant Astrakhan, 
non sans avoir eu à repousser mainte attaque des 
Kosaques et des semi-sauvages riverains. Pendant 
Tété de 1669, un intrépide Hollandais, Struys, qui 
avait déjà fait le voyage du Japon, via Madagascar, 
descendit TOka et le Volga, pour se rendre par la Perse 
à Batavia. Le désir de connaître de près et jusqu'au 
bout cette partie de leur empire, conquise par Ivan 
le Terrible au seizième siècle, attira à leur tour sur 
le Volga les deux plus grands autocrates russes du 
dix-huitième siècle, Pierre et Catherine. Dès 1695, 
le premier profitait de TOka et du Volga pour diriger 
contre les Turcs d*Azove deux corps d'armée com- 
mandés par Golovine et Lefort. En 1722, lui-même 
traversa deux fois Astrakhan. A l'Amirauté de cette 
ville, on conserve deux canots dont Tinfatigable tzar 
se servait pour ses grandes expéditions sur les fleuves 
de ses immenses Etats, oti le soleil, en été du moins, 
ne se couchait pas, puisqu'il était le maître à Arkhan- 
gel. Toutefois, c'était une ville du bassin du Don, 
Voronèje, oîi le souvenir de ses bienfaits a été consa- 
cré par une très-belle statue de bronze, qui lui avait 
semblé le plus propre à devenir l'arsenal de sa marine 
fluviale et le point de départ de sa stratégie navale 
contre ses irréconciliables ennemis du sud. En 1767, 
l'immortelle et toute-puissante correspondante de 
Voltaire tint elle-même à visiter ses provinces du 
centre, et descendit le Volga de Tvère à Kazane, 
« une bicoque d'Asie, » écrivait-elle à Ferney. On 
peut voir encore, sous un hangar dans un faubourg 
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de Kazane, la magnifique galère, avec salons et 
chambres sous et sur le pont^ dans laquelle la cour 
de Catherine fit le voyage, tout en s'amusant à tra- 
duire le Bélisaire de Marmontel qui venait de pa- 
raître. En ce siècle même, la promenade du Volga, 
la prise de possession par les yeux des verdoyantes 
régions qu'il arrose, semble être devenue comme un 
devoir, tout au moins une tradition, pour les princes 
de la famille impériale. L'héritier actuel de la cou- 
ronne des Romanove, pendant Tété de i863, s'est 
rendu, par eau, à l'aide du Ladoga et des canaux, 
de Saint-Pétersbourg jusqu'à Astrakhan. D'illustres 
écrivains français ont eux-mêmes risqué le commen- 
cement de l'aventure ou l'aventure tout entière. Sans 
remonter jusqu'à M. de Custine, ce grand seigneur 
homme d'esprit, parfois même de trop esprit, qui, 
en 1839, s'amusa à suivre le cours du Volga d'Iaros- 
lave à Nijnii-Novgorode, je citerai au hasard Alexan- 
dre Dumas, celui qui n'a pas été de l'Académie, et 
Théophile Gautier, un autre titulaire du 41* fauteuil, 
voyageurs d'une tout autre école assurément que cet 
abbé Chappe, qui, s'il convient d'en croire un sar- 
casme de la grande tzarine, « courant la poste dans 
un traîneau bien fermé, avait tout vu en Russie. » 

A notre tour, modeste touriste, nous nous propo- 
sons, après ces grands princes et ces grands écrivains, 
de nous donner l'émerveillement de ce spectacle 
grandiose que la nature a mis si libéralement à notre 
disposition et dont nous songeons si peu à profiter, 
tous tant que nous sommes. Français trop épris du 
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souvenir et de la morale casanière des Deux pigeons 
pour aimer à voyager autrement qu'en imagination 
et à la lueur d'une lampe éclairant un intéressant 
récit de voyage. Rien de plus aisé pourtant, de 
plus confortable même, s'il faut tout dire, que ce 
voyage de vacances, pourvu qu'on ait bien voulu 
apprendre à l'avance une quarantaine de mots russes. 
Mais la langue russe ! Voilà en réalité la muraille de 
Chine qui a séparé et sépare encore la Russie de tous 
ses voisins. Les trente-six lettres de son alphabet for* 
ment, même sans parler de Talphabet.slavon, qui 
n'est pourtant pas à l'usage exclusif du clergé, un 
total de deux cents caractères, ou peu s'en faut. A 
côté des minuscules, il faut en effet tenir compte des 
majuscules, de même qu'aux lettres manuscrites, qui 
souvent se tracent ad libitum de diverses façons, il 
convient d'ajouter les lettres imprimées qui varient 
aussi parfois suivant les imprimeries, et, en tout cas, 
se subdivisent elles-mêmes en lettres ordinaires et en 
lettres soulignées. Notez bien d'ailleurs que tous ces 
signes sont d'autant plus difficiles à retenir, que la 
plupart sont identiques pour la forme^ à certains de 
nos propres signes alphabétiques, tout en ayant une 
valeur phonétique absolument différente. Ce gros 
escadron d'hiéroglyphes noirs caracolant sur le pa- 
pier blanc des livres et des journaux constitue comme 
un rideau mobile et très-peu pénétrable qui, pendant 
bien longtemps encore, dérobera aux Européens la 
Russie. Une fois, par exemple, cette première diffi- 
culté vaincue, on peut dire sans exagération que la 
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grammaire et le dictionnaire russe lui-même ne pré» 
sentent pas plus d'obstacles à surmonter que U 
grammaire ou le dictionnaire allemand. L'extrême 
irrégularité de la prononciation provoque seule d'in- 
nombrables petits problèmes qu'on n'apprend à bien 
résoudre que dans le pays. Mais la peine que Ton 
peut se donner est largement compensée par le plai- 
sir que Ton goûte à voir fonctionner un mécanisme 
grammatical tout nouveau, permettant à d'autres 
hommes d'exprimer leurs pensées à l'aide de procédés 
qu'on ne soupçonnait pas. Quoique faite essentielle- 
ment par le peuple et très-peu par les académies, la lan- 
gue russe est en somme un instrument de précision k 
la fois très-simple et très-fin, qui fournit les moyens de 
déterminer les moindres nuances de l'idée avec une 
rigueur telle que les équivoques et les obscurités se 
trouvent presque infailliblement exclues de la phrase. 
Si l'étude de ces ingénieux artifices de langage ne 
vaut pas à elle seule un voyage en Russie, elle vaut 
bien du moins quelques heures de loisir consacrées 
à parcourir l'excellente grammaire d'Hamonière, 
œuvre fort soignée et fort réussie de notre ancienne 
Imprimerie Royale. 

Mais revenons^n, ou plutôt venons-en, après ce 
court préambule, à notre héros lui-même, j'entends 
au Volga. 

Le Volga, connu dans les temps les plus reculés 
sous le nom de fieuve Ra, appelé par les Tatares 
Aethel, appellation de laquelle, suivant Bergmann, 
Attila aurait lui-même tiré son propre nom, assez 
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mal famé dans Thistoire, le Volga, dis-je, prend sa 
source au milieu des marécages situés à l'extrémité 
nord-ouest du gouvernement de Tvère, non loin du 
village de Volga. La Dvina occidentale sort, elle 
aussi, du même ouies^de ou arrondissement, de telle 
sorte que les deux fleuves semblent couchés tête con- 
tre tête en sens inverse dans le même berceau. Tel 
qu'on le rencontre ici, au pied de ces monts Valdaï qui 
forment le plateau central, le point culminant du ter- 
ritoire russe et par conséquent le point initial de ses 
principaux cours d'eau, le Volga n'est encore qu'un 
très-modeste ruisseau qui, tout d'abord, accroît sen- 
siblement son volume en traversant une série de lacs 
dont le premier porte le nom de Verchite, et le der- 
nier, celui de Peno. Après sa réunion à la rivière 
flottable Jukopoia, le Volga à son tour donne nais- 
sance au lac Volgo, d'oti il sort à l'état de fleuve ou 
de rivière véritable. A ce propos, disons, en passant, 
que nous abandonnerons aux puristes de la géogra- 
phie l'embarras de savoir s'il convient de considérer le 
Volga comme un fleuve ou comme une rivière, c*est- 
à-dire si la mer Caspienne est oui ou non une mer 
en relation souterraine avec la Méditerranée, ou un 
simple lac, un pluviomètre immense recevant, pour 
les garder, les eaux d'une bonne partie de l'Asie 
et de l'Europe. D'après l'école nouvelle, M. Re- 
clus enseigne que la dépression de l'écorce terrestre 
sillonnée aujourd'hui par la Kouma et la rivière Ma- 
nuitche (y compris le lac allongé du même nom) 
réunisi^ait autrefois la mer Caspienne à la mer 
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d'Azove. Cette école ne saurait donc nous contester 
la dénomination de fleuve pour le Volga. Remar- 
quons aussi que la constitution, la nature chimique 
et minéralogique de son thalweg se trouve fixée 
d'une manière à peu près définitive dès son point 
de départ. Encaissé assez souvent à son origine 
entre d'étroites rives, le Volga traverse tantôt des 
couches mêlées de sable et d'argile^ tantôt aussi des 
amalgames stratifiés de grès et de chaux. Aux envi- 
rons de la petite ville de Staritza, il court sur un fond 
de tuf blanchâtre. Ce n'est que beaucoup plus bas, 
vers Kamouichine, qu'il rencontrera çà et là quelques 
roches plus dures et plus anciennes faites de quartz, 
rencontre tout à fait accidentelle et qui ne modifie 
que d'une manière bien peu sensible l'homogénéité 
géologique de son lit. Le sable, la marne, la chaux, 
l'argile, tels sont en définitive les éléments essentiels 
qui constituent le fond et les bords du Volga depuis 
ses sources jusqu'à Astrakhan. 

Après avoir traversé les deux chefs-lieux d'ouie^^de 
Rjève et Zubtzove, renommés pour leurs articles de 
lin et leurs chapeaux en laine de mouton, le Volga 
arrive à Tvère, le chef-lieu du gouvernement, où 
nous l'attendons au passage et d'où nous écrivons 
ces lignes. C'est aussi de cette agréable petite ville 
que Karamzine, l'illustre historien chez lequel la 
bonté et la noblesse du cœur dépassaient encore les 
mérites éclatants d'une intelligence d'élite, prenait 
d'un cœur ému congé de ses amis, avant de com- 
mencer ce tour d'Europe qui devait le rendre témoin 
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à Lyon et à Paris de nos premiers orages révolution- 
naires. Qu'il avait Tâme attristée et mélancolique en 
quittant sa modeste oasis de maisons et de jardins 
pour aller courir les aventures, à travers l'inconnu 
lointain du monde civilisé î Tvère inspirerait difficile- 
ment de pareils regrets à un Russe du dix-neuvième 
siècle. 

Lorsqu'on débarque de la gare, on n'aperçoit au- 
tour de soi que la verte campagne. Au bout de deux 
ou trois verstes, apparaissent sur la gauche deux ma- 
nufactures, dont Tune ressemble vaguement à une 
vaste église, et dont l'autre est desservie par une dou- 
ble pompe à feu. Ce n'est pas encore la ville. Vous y 
entrerez presque sans l'avoir vue. Une rue que vous 
couperez perpendiculairement dès votre arrivée, et 
qui est à peu près parallèle au fleuve, la Millionnaia^ 
forme Taxe de la cité. Sur une certaine place ronde, 
cette Millionnaia fait fourche ou trident, pour aind 
dire, et, laissant à droite et à gauche deux rues 
obliques, se prolonge elle-même jusqu'à une seconde 
place également circulaire, autour de laquelle sont 
postés à peu près tous les édifices gouvernemen- 
taux ou municipaux. Coupez ces trois longues et 
larges voies par un certain nombre d'autres rues 
transversales, comme celle qui vous a conduit en 
ville, et vous aurez tout le plan de Tvère dans la 
tête. 

Pour en saisir le côté riant et pittoresque, il faut 
aller jusqu'au quai qui longe en le dominant le 
Volga. Devant vous, un de ses affluents, la Tvertza, 
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vient se jeter dans le grand fleuve, en formant au 
confluent une langue de terre allongée, une sorte de 
cap interfluvial oti se remarque un beau monastère. 
Un pont de bateaux réunit vers la gauche les deux 
berges assez escarpées, et toutes fleuries en cette sai** 
son de capitules violacés ou ponceau d'innombrables 
bardanes. Ce pont sert aux voitures. Pour passer le 
Volga et la Tvertza, au delà de laquelle se trouve un 
faubourg considérable de maisons de bois, les piétons 
ont en outre la ressource d'une étroite passerelle de 
radeaux flottant au ras de Teau. Le long de ces ra- 
deaux bordés de troncs d'arbres grêles, le remous du 
courant fait mousser et accumule en pelotes de neige 
d'un gris sale je ne sais quel liquide gras provenant 
sans doute des poissons gros et petits qui, dès Tvère, 
peuplent déjà ou encombrent le Volga. Pour peu 
que vous vous arrêtiez un instant sur la passerelle, 
vous distinguerez, en effet, au fond de l'eau, très- 
basse en certains endroits, mais surtout plus trans- 
parente que celle de beaucoup d'aquarium^ des my- 
riades frétillantes de petits sterlets, d'esturgeons en 
miniature, de saumons à peine au sortir de l'enfance, 
de brèmes qui n'ont pas atteint leur majorité, en un 
mot, de représentants fraîchement échappés du ber- 
ceau ou de l'œuf de toutes les espèces ichthyologiques 
dont nous retrouverons d'autres échantillons grandis, 
mais captifs ou morts, de Kazane à Astrakhan. Sur 
les bords et au milieu de la rivière, de grands bateaux 
en bois non peint, amarrés ou ancrés, suivant leur 
proximité de la rive. Leur double banc de quart, fait 
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de deux perches et d'une planche à l'usage du timo- 
nier et du capitaine, attira surtout mon attention. 
Un ponton élégant et chargé de constructions de bois 
en forme de maisonnette servait de bureau d'expé- 
dition et de port d'embarquement à la Compagnie 
Samolète, dont les comptoirs et magasins terrestres 
venaient de brûler, avec le pâté de maisons adjacent, 
la nuit même qui avait précédé mon arrivée et ma 
promenade. Le quai et le ponton avaient reçu dans 
un pêle-mêle absolument dépourvu d'art les meubles 
et effets qu'on avait réussi à déménager en toute 
hâte. Deux ou trois pompiers, endormis de lassitude 
sur le lieu même du sinistre, la tête appuyée sur un 
bout de tapis roulé, entre des pots de fleurs exotiques 
à demi calcinées, ronflaient encore sans se soucier de 
l'odeur nauséabonde de fumée qui empestait l'atmo- 
sphère. 

Ce qui ne peut manquer de frapper un étranger, 
dès le premier coup d'œil jeté à Tvère sur le Volga, 
c'est le peu de rapidité de son cours. A ce point de 
vue, il pourrait rendre des points à la Saône elle- 
même, si justement illustrée ou affligée par César, 
depuis des siècles, d'une réputation méritée de pai- 
sible et prudente lenteur. Les poètes ou les philo- 
sophes pourraient être tentés de dire que le Volga ne 
va si lentement que parce qu'il sait qu'il va loin, et 
sent le besoin de ménager ses forces jusqu'à la mer 
Caspienne, laissant aux cascades alpestres le vain 
étalage de fureurs sans durée. Une gracieuse légende, 
récemment publiée par M. Ralston, explique aussi 
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d'une façon poétique la ditférence d'allures des trois 
grands fleuves russes qui ont leurs sources sur le 
plateau des monts Valdaï. Le Dniépre, plus impé- 
tueux de beaucoup que la Dvina et le Volga (les 
Russes disent la Volga), et semé de rapides, serait 
un Jeune frère se précipitant à travers tous les obsta- 
cles pour retrouver deux sœurs d'un caractère très- 
timide et très-doux. Plus précise dans son explication 
que Fallégorie enfantine racontée par M. Ralston, 
la science moderne rend compte fort simplement de 
la paresse et du peu de célérité des eaux du Volga 
par ce fait que cet immense cours d'eau qui recueille 
jusqu'à cinquante rivières navigables sur son che- 
min, et chemine pendant près de mille lieues, n'a 
qu'une pente des plus modestes, son point le plus élevé 
ne se trouvant qu'à mille pieds environ au-dessus de 
son point le plus bas. L'écoulement de cette énorme 
masse liquide ne profite donc que d'une manière 
relativement insensible des lois de la pesanteur et de 
l'attraction de son propre poids. On stimule un peu 
son apathie, laquelle se complique souvent de raré- 
factions locales produites par la sécheresse, au moyen 
d'un assez pauvre système de réservoirs et d'écluses 
situés à la partie supérieure de son cours, et oti l'on 
retient en grande abondance l'eau au printemps, afin 
de la lâcher en temps opportun et de relever ainsi 
artificiellement le niveau du fleuve. Mais il faut plu- 
sieurs semaines parfois pour que le secours arrive à 
l'endroit voulu, et que cet expédient produise son 
plein effet, en rouvrant la route momentanément 
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obstruée ou desséchée et en prolongeant d'autant la 
période de la navigation. 

Une autre particularité du Volga qu'on peut déjà 
étudier sur la carte à Tvère, et qui n'est certes pas 
dépourvue d'intérêt, c'est le réseau de canaux qui le 
relie à la mer Blanche comme à la mer Baltique^ et 
permet de dire qu'il est accessible sans tfansborde- 
ment, mais par correspondance, en quelque sorte, 
aux produits des deux tiers de la Russie d'Europe. 

Trois routes différentes le rattachent à la Neva, et 
la première de ces routes articulées, moitié en canaux 
et moitié en rivières ou lacs, part précisément de 
Tvère. Elle remonte d'abord la Tvertza, la quitte à 
la hauteur de Vuichnii Volotchoke pour suivre le ca- 
nal du même nom jusqu'au lac Mstino, d'oU sort la 
rivière Msta, qu'on descend jusqu'aux approches du 
lac Ilmen, où la Msta arrive très-près de l'embou- 
chure de la rivière Volkhove, à laquelle deux canaux 
la réunissent avant son entrée dans le lac par une 
sorte de conjugation ou de jonction prématurée. Le 
Volkhove conduit tout droit au lac Ladoga, dans 
lequel il n'est pas plus nécessaire d'entrer que dans 
le lac Ilmen, les deux canaux de Pierre I«r et d'A- 
lexandre Il le contournant jusqu'à la Neva. Le canal 
tracé par Pierre I*»" sur la rive méridionale du lac La- 
doga avait occupé jusqu'à douze mille hommes à la 
fois sous la direction du général Munich : le succès 
de notre canal du Midi et du canal de la Sprée à 
l'Oder empêchait de dormir le Samoderjet^^e mosco- 
vite. Un simple paysan nommé Sartikove^ qui ne 
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savait ni lire ni écrire, avait imaginé le premier de 
doter la Russie de ce débouché indispensable pour 
ses produits intérieurs. En 1785, au mois de juin^ 
Catherine II, si zélée pour le bon ordre et le perfec* 
tionnement de ce qu'elle appelait avec ses familiers 
f son petit ménage, > visita les écluses qui permet- 
tent le passage à travers la ligne de séparation des 
eaux et fit revêtir en pierre ce qui jusque-là n'était 
qu'en bois. Notre chargé d'affaires, le comte de Se* 
gur, l'accompagnait pendant cette tournée d'inspec- 
tion, ainsi que les ambassadeurs des autres grandes 
puissances. Le jeune compagnon de La Fayette et le 
prince Potemkine, abandonnant leurs voitures sur 
la rive, s'amusèrent même à descendre quelques ca- 
taractes dans un léger bateau. Cette première voie, 
la plus anciennement ouverte des trois, a le double 
inconvénient d'être trés4ongue, et de faire affron- 
ter aux bateaux les rapides de la Msta et du Volk- 
hove, qui ne sont pas un simple jeu pour la batel- 
lerie. 

Les deux autres routes partent de Ruîbinske, 
ville. florissante située sur le Volga, à 335 verstes en 
aval de Tvère, très-peu au-dessous du confluent de 
la Mologa* L'une de ces deux nouvelles directions 
ne compte que 847 verstes, tandis que celle qui vient 
d'être décrite atteint le chiffre de i ,309 ; la réduction, 
on le voit, est notable. De la Mologa, on entre dans 
son propre af&uent, la Tchagodotcha, puis dans le 
eanal auquel la ville de Tikhvine a donné son nom 
et qui permet dç passer d'un versant ou d^un bassin 
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dans Tautre. La rivière Tikhvinka, puis la rivière 
Siase conduisent à un canal, lequel achemine lui- 
même aux bouches du Volkhove, c'est-à-dire à un 
point de la route précédente. Le troisième et dernier 
itinéraire dépasse un millier de verstes et se trouve 
de beaucoup le plus oriental des trois. Il consiste à 
remonter la Cheksna qui se jette dans le Volga en 
face de Ruibinske, puis à longer à Faide d'un canal 
le lac de Biélozerske, à suivre ensuite la Kovja, d'oîi 
l'on entre dans le canal Marie. Au sortir de ce trait 
d'union creusé à bras d'hommes, on trouve la rivière 
Vuitégra, par laquelle on arrive, non plus au lac 
Ilmen ou au lac Ladoga, mais bien au lac Onega, que 
contourne également un canal. Le passage de l'Onega 
au Ladoga s'opère avec le secours de la rivière Svire, 
laquelle amène les chalands aux canaux dont est 
comme ourlé ou enguirlandé au sud le dernier de ces 
deux lacs et dont nous avons déjà parlé. La Cheksna 
sert également de tête de ligne fluviale pour réunir 
les eaux du Volga avec celles de la Dvina septentrio- 
nale et la mer Blanche. Le canal du duc de Wurtem- 
berg la relie en effet directement à un des affluents 
de la Dvina, et par cela seul rattache du même coup 
Arkhangel, non pas seulement à la mer Caspienne, 
mais aussi à Saint-Pétersbourg. Un grand travail de 
canalisation avait été projeté, et même commencé 
vers 1825, pour rapprocher aussi Moscou du Volga, 
au moyen de la Sestra et de l'Istra. Mais en 1875 ce 
raccourci manque encore à cet admirable régime de 
voies économiques, l'exécution du projet ayant été 
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suspendue depuis Touverture de la voie ferrée entre 
les deux capitales. 

Ruibinske, dont nous venons de décrire les tenants 
et aboutissants aquatiques, est le chef-lieu d'un ouie:{de 
du gouvernement d'iaroslave. Sa situation au centre 
de tant de a routes qui marchent, » pour me servir 
de l'expression de Pascal, ne pouvait manquer de 
valoir à Ruibinske une prospérité exceptionnelle. De- 
puis au moins i.5o7 jusqu'en janvier 1778, ce ne fut 
qu'une sloboda, un simple village s'occupant unique- 
ment de la pèche et de la vente du poisson. Son nom 
même a pour racine le mot russe qui signifie poisson, 
et les vagons de son railway portent en guise d'écus- 
son étymologique un poisson (ruiba)^ peint sur le 
côté. La grande Catherine, pendant son voyage sur 
le Volga, remarqua cette poissonnerie et en fit une 
ville en même temps qu'une capitale de district. Au- 
jourd'hui, c'est là que se charge et se décharge tout 
ce qui va par eau du sud au nord, ou réciproque- 
ment. Les canaux sont loin en effet d'avoir les mê- 
mes dimensions que le Volga, lequel atteint déjà 
ici une largeur de 23o sagènes. Un transbordement 
est donc nécessaire pour expédier les marchandises 
vers la Baltique ou en sens contraire. Aussi, au prin- 
temps et en été, des milliers de navires stationnent-ils 
devant Ruibinske, et cent mille travailleurs accourus 
des gouvernements voisins n'y chôment pas un ins- 
tant. Une fois l'hiver de retour, on n'y compte plus 
que quinze mille habitants avec onze églises. On y 
voit, il est vrai, en outre, deux théâtres et deux clubs, 

s 
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une Bourse, une Banque particulière, une succursale 
de la Banque impériale, et un comptoir de la Banque 
Volga-Kama. Il est aussi question d'y créer d'ici à 
peu un grand port de commerce en même temps 
qu'un supplément de voie ferrée qui réunira la 
cité au chef-lieu du gouvernement, c'est-à-dire à 
laroslave. 

Il fut un temps oti laroslave, de même que Tvère 
ou Kostroma, était la résidence de gi;^nds kniaf^es ou 
princes en rivalité constante et par conséquent en 
guerre perpétuelle avec ceux de Moscou. La féodalité 
a couvert aussi au moyen âge toute cette région de la 
Russie d'un nombre considérable de petits Etats dont 
l'un a fini par réduire et absorber tous les autres, ab- 
solument comme en Allemagne les HohenzoUern 
sont en train d'escamoter souveraineté sur souverai- 
neté au profit exclusif delà leur. D'après la tradition^ 
laroslave dut sa fondation au caprice d'un prince de 
Vladimire, alors la capitale politique de la Grande 
Russie. Ce knia^e avait eu la bonne fortune de tuer 
à la chasse d'un coup de hache une ourse rencontrée 
sur les pentes ravinées du Volga et de la Kotorosta. 
La ville, puis la principauté durent leur origine au 
désir de perpétuer le souvenir de cet exploit cynégéti- 
que. Cette indépendance dura quatre siècles. En 147 1 
le territoire d'Iaroslave vint accroître le patrimoine 
des futurs tzars de Moscou pour n'en plus sortir. Au 
seizième siècle, des marchands anglais obtinrent 
d'Ivan le Terrible l'autorisation d'y créer des comp- 
toirs de commerce qui subsistèrent jusqu'à la fin du 
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dix-septième et contribuèrent singulièrement au dé« 
veloppement de la cité. En 1 63 1 , on y signalait vingt- 
huit établissements commerciaux dirigés par des 
Russes^ grande merveille pour une époque où ce peu- 
ple échappait à peine à l'invasion mongole et surtout 
aux Polonais. La ville en 1 742 servit de lieu d'inter- 
nement au célèbre favori Biren tombé en disgrâce, et, 
en 1748, le marchand Volkove y créa le premier 
théâtre qu'on eût vu sur le territoire russe. La troupe 
alla donner des représentations jusqu'à Saint-Péters- 
bourg. Une société par actions y exploite encore au- 
jourd'hui» non plus un théâtre, mais bien une grande 
fabrique de drap créée en 1722, et brûlée presque en- 
tièrement en 1844. Le recensement municipal y cons- 
tate, outre 28 églises en pierre et 5 en bois, 366 mai* 
sons particulières en pierre et 2,249 ^^ ^^^^* ^^ 
brique, en Russie, compte aussi pour de la pierre, 
pierre artificielle, s'entend. La population elle-même 
se décompose en 686 personnes possédant la noblesse 
héréditaire et 954 la noblesse personnelle seulement, 
125 bourgeois et bourgeoises notables, 671 mar- 
chands et 727 marchandes, 120 prêtres, 23 religieux 
et i63 religieuses, 8,195 roturiers et io,558 roturiè- 
res. Il nous manquis le nombre des paysans et des 
militaires. Mais ces chiffres suffisent pour indiquer 
les éléments et la physionomie sociale de toute cité 
russe. 

L'histoire de Kostroraa est un peu moins ancienne 
que celle d'Iaroslave, puisqu'elle ne remonte guère 
qu'au douzième siècle. Au treizième, les jeux du hasard 
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et le hasard des héritages politiques rendirent six ans 
Kostroma la capitale de la Grande Russie. Toute cette 
splendeur est bien passée aujourd'hui. Pierre le Grand 
avait fait de l'ancienne capitale du monde moscovite 
un simple chef-lieu d'ouie:{de dans le gouvernement 
de Moscou. Paul h^, en T798, accorda à Kostroma 
la consolation de donner au moins son nom à un 
gouvernement et d'en recevoir les autorités à poste 
fixe. Ce gouvernement serait un des plus pauvres de 
l'empire, par suite de l'insuffisante fécondité du sol, 
si l'industrie et le commerce n'étaient venus au se- 
cours de la population, en lui permettant de tirer bon 
parti de son désir d'activité. Des manufactures et des 
ateliers s'y sont élevés de toutes parts. On y file, on 
y tisse partout à domicile. Le lin et le coton y sont 
dans toutes les mains. Souvent le village entier n'a 
qu'une seule et même occupation. Le principe de la 
division ou plutôt de la spécialisation du travail est 
très-goûté du peuple russe. Il aime à faire toujours la 
même chose, afin de la faire mieux et surtout plus 
vite. Les charpentiers, si nombreux en Russie, sont 
innombrables dans le gouvernement de Kostroma. 
Avec le bois des forêts, qui viennent mieux que les 
céréales, ils construisent mainte barque, mainte ra:[- 
chiva, pour le Volga, tandis que leurs frères ou leurs 
camarades s'engagent comme matelots pendant la 
belle saison pour diriger ces mêmes barques jusqu'à 
Astrakhan. La confection des nattes simples ou dou- 
bles, des ustensiles de ménage en bois, est encore 
l'une des principales ressources de ce gouvernement 
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sans agriculture. Il alimente presque exclusivement 
de ces objets en bois la foire spéciale qui se tient à 
Nijnii-Novgorode du 6 au 7 janvier de chaque année. 

11 fournit surtout aux grandes villes quantité d'arti- 
sans de toute espèce^ des peintres, des maçons, des 
mouleurs, des menuisiers, des forgerons, des poéliers, 
renommés par leur habileté. On en rencontre même, 
paraît-il, jusqu'en Sibérie et en Géorgie. 

Huit processions annuelles attirent au chef-lieu les 
orthodoxes fervents du voisinage. Les personnes qui 
estiment que s'instruire, c'est aussi prier, y trouvent à 
leur disposition une bibliothèque publique dite du 

12 janvier, en souvenir du jour anniversaire de la 
fondation de l'Université de Moscou. Ce cabinet de 
lecture municipal ne reçoit pas moins de 40 Revues 
et journaux. Le monument le plus intéressant cepen- 
dant et la vraie gloire de Kostroma pour tout ce qui a 
l'âme et le cœur russes, c'est la colonne, entourée de 
bas-reliefs et surmontée du buste de Sousanine, qui 
sous le dernier règne y a été élevée en l'honneur de ce 
héros des guerres de l'indépendance moscovite contre 
l'invasion polonaise. Sousanine, en 161 3, eut la 
bonne fortune de sauver le tzar Michel Féodorovitche 
en égarant dans une forêt la troupe ennemie qui 
poursuivait le nouveau prince, et qui se vengea du 
paysan en l'assassinant. Le compositeur Glinka avait 
déjà mis en musique cet épisode pathétique de l'his- 
toire nationale dans son célèbre opéra La vie pour 
le T^ar, Nous avons vu cette année même l'épisode 
reproduit et matérialisé, en quelque sorte, à l'aide de 
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tableaux vivants de marbre, c'est-à-dire exécutés par 
des figurants vêtus et poudrés de blanc, de manière à 
donner Tillusion de statues ou de spectres échappés 
d'un atelier de sculpture. J'ajoute que Sousanine, na- 
turellement, était originaire du gouvernement de 
Kostroma^ ainsi que le fondateur de la maison des 
Romanove sauvé par lui et dont on montre encore en 
ville l'habitation héréditaire. 

Le lecteur s'aperçoit sans doute que nous ne des- 
cendons pas le Volffa depuis Tvère sur quelque ba- 
teau à vapeur ou le long de quelque gracieux chemin 
de halage, en suivant à pied une berge ourlée de sau- 
les, entre fleuve et prairie. Nous n'avons voulu en 
effet qu'indiquer ici d'avance les principaux points de 
la vallée jusqu'à Nijnii-Novgorode. L'incomparable 
peintre de nature morte qui s'appelait Théophile 
Gautier, à la fin de son Voyage en Russie, a décrit 
cette partie de la vallée avec tous les enchantements 
de son style et le coloris flamboyant de sa riche pa- 
lette. Nous ne saurions mieux faire que de renvoyer 
le lecteur à ces paysages lumineux tirés par une 
plume magique du sol presque vierge, au point de 
vue pittoresque, de la Moscovie, à ces magnifiques 
crépuscules d'été ou levers de soleil que cette plume 
d'artiste a su si bien évoquer ou prolonger sur les eaux 
du Volga. Pour nous, on voudra bien nous permet- 
tre, en ce petit livre d'études buissonnières, de pren- 
dre une route peut-être moins simple et moins 
attrayante au premier abord, puisqu'elle nous for- 
cera de quitter le Volga pendant quelque temps^ mais 
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plus curieuse encore assurément, puisqu'elle nous 
fera passer par Moscou, la ville sainte, là capitale 
historique et morale du peuple russe, appelée aussi 
f Bit lui tnatouchka, comme son fleuve national. Quit- 
tons donc Tvère par le chemin de fer Nicolas, le plus 
rectiligne des chemins de fer, qui nous transportera 
au Kremlin des bords de la Moskva. Notre visite 
terminée, nous rejoindrons le Volga à Nijnii-Nov- 
gorode à Taide de la voie ferrée o\xjéli€:{naia doroga 
qui, depuis 1862, y conduit de Moscou. La foire 
aura eu le temps de s'ouvrir pendant notre halte. 
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Après avoir traversé une contrée forestière plutôt 
qu'agricole, oîi le laurier de Saint- Antoine, Vepilo- 
bium spicatum des botanistes, s'élance en pyramides 
de fleurettes purpurines sur tous les terrains peu ou 
point cultivés, on arrive de Tvère à Moscou en quel- 
ques heures. Mais ce n'est point un travail facile que 
de sortir du Voksale, — tel est le nom donné par 
les Russes à leurs gares de chemins de fer, aux ter- 
minus des Anglo- Américains, — tant est grand l'em- 
pressement des attendants et des attendus à se jeter 
dans les bras les uns des autres, et à s'embrasser ba- 
gages en main ou sous le bras. 

A peine échappé à ce pêle-mêle habituel d'accolades 
multiples et d'effusions cordiales entre parents ou 
amis, effusions par lesquelles se trahit si bien l'instinct 
affectueux de la race slave, je me trouvai en présence 
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d'une ou plusieurs rangées de cochers, justement im- 
patients de grivène, c'est-à-dire de pièces de dix ko- 
pieks (i). Maintenus par la police à distance et en 
ordre de bataille avec leurs véhicules, les iivotchiki 
enjuponnés s'étaient fait du fauteuil et de la capote 
renversée de leur voiture une sorte de tribune aux 
harangues d'où pleuvaient sur la tête du voyageur 
éperdu des appels bruyants mêlés AtpajaVs et de gas^ 
padine's, suivant ce singulier caprice de prononcia- 
tion des gens du peuple qui leur fait ajouter, pour 
Teuphonie des liaisons sans doute, la lettre 5 à la fin de 
chaque mot. Si ces voituriers, avides de grivène et 
de clientèle, sont réellement aussi nombreux que les 
numéros délivrés par la police et appendus à leur dos, 
on en compterait ici plus de seize mille, ce qui serait 
beaucoup pour une population d'environ six cent 
mille habitants. Beaucoup d'entre eux étaient des ga- 
mins absolument imberbes et que la police, à notre 
sens, ferait mieux d'envoyer à l'école nolentes volent 
tes, au lieu de leur confier une plaque numérotée, 
bien qu'ils ne conduisent pas sensiblement plus mal 
que leurs collègues ou aïeuls à barbe chargée de fri- 
mas et k faciès de Père Eternel. A quelques pas sta- 
tionnaient deux ou trois omnibus d'hôtel, dont l'un, 
celui du Bà^ar Slave, portait fièrement son nom en 
lettres slavonnes, sans doute pour rendre l'entrée du 
sanctuaire moins accessible aux descendants d'Her- 
mann le Ghérusque et aux blonds fils d'Albion. Ces 

(0 On dit en russe kopieika^ et le mot est féminin. 
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omnibus avaient un attelage de quatre chevaux^ utie 
tchetviorka enharnachée de légers fils de cuir, que 
piquaient des clous d'argent. Un cocher à toquet mos* 
covite^ coquettement garni de plumes de paon^ tenait 
en main du haut de son siège les rênes du quadrige 
piaffant, tandis qu'un heiduque d'hôtel, vulgairement 
2iÇ^t\é portier ou commissionnaire, en costume non 
moins national, quoique la houppelande écourtée fût 
devenue tunique, et le toquet, casquette, se mettait à 
la disposition du voyageur pour revendiquer et faite 
apporter ses bagages. 

Une fois caisses et coffres mis en ordre sur les om- 
nibus ou empilés tant bien que mal dans les drojki, 
sous les jambes du cocher ou à côté de leur proprié- 
taire, omnibus et drojki s'ébranlèrent presque tous 
à la fois^ roulant comme un léger grondement de ton- 
nerre sur les cailloux serrés dru de la place, et déran- 
geant de leur éternel repas les nuées de pigeons, imar 
ges vivantes du Saint-Esprit, qui encombrent places 
et rues à Moscou comme dans toutes les villes de la 
Russie. Un antique scrypule religieux leur permet en 
effet de picorer et de pulluler tout à leur aise sans au- 
cun souci des tortures posthumes de la broche ou de 
la casserole. 

J'étais entré, quant à moi, dans un charmant pe- 
tit omnibus en velours bleu capitonné, et me laissai 
transporter par lui avec une confiance aussi aveugle 
que le héros de ce conte italien qui, monté par hasard 
sur le cheval de son ami, se trouva conduit par le 
cheval précisément là où son ami désirait le moins 
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qu'il allât. Mais Taventure finit pour moi beaucoup 
plus vite^ et surtout beaucoup moins galamment. Au 
bout de quatre ou cinq minutes de trot accéléré, mon 
omnibus bleu, un vrai boudoir à quatre roues, me 
déposa, à deux pas de la gare, dans un hôtel récem- 
ment ouvert et tout aussi à la russe que le Slavians- 
kit Ba^are lui-même. Cinq minutes encore de plus, 
et j'étais installé dans un petit appartement fort co- 
quet comprenant une antichambre avec porte-man- 
teau et grande armoire, un salon fort élégamment 
meublé, enfin une chambrette à coucher. 

Le salon, communiquant au moyen de deux portes 
avec l'antichambre et la chambre, était éclairé au 
couchant par deux doubles fenêtres, et au nord par 
une troisième, si bien qu'Une lui restait qu'un pan de 
muraille intact, c'est-à-dire non percé de portes ou de 
fenêtres. L'ameublement se composait d'un grand 
guéridon recouvert d'un tapis, d'un guéridon minus- 
cule propre à recevoir une tasse de thé ou une lu- 
mière, d'une table de jeu, d'un bureau des plus 
coquets à formes arrondies et muni de deux porte- 
flambeau également en chêne sculpté, d'un canapé- 
divan, dedeux fauteuils, enfin de quatre chaises, le tout 
en bois odorant et joliment ouvragé, sans peinture ou 
coloration d'aucune sorte, avec le seul fard d'une lé- 
gère couche de vernis. Sur le plancher s'étendait un 
tapis en moquette à grands médaillons, et le long des 
fenêtres pendaient, artistement drapés, des lambre- 
quins et des rideaux de damas d'un marron original 
et très-doux au regard. Une cheminée en marbre avec 
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glace occupait un angle, pour le bon effet plutôt que 
pour Tusage, car il eût suffi en hiver d'ouvrir une 
seule des deux bouches de chaleur qui faisaient le v 
dans la chambrette pour saturer l'appartement entier 
d'inépuisables torrents d'air enflamme. Point de pen- 
dule sur la cheminée, mais seulement un thermomè- 
tre, marquant les degrés de chaleur au lieu des heures 
de la journée. Un calendrier mobile, diminué chaque 
matin d'une feuille par les gens de service, indiquait 
le jour du mois et fournissait tous les renseignements 
astronomiques et ecclésiastiques désirables. Dans l'an- 
gle opposé à celui de la cheminée apparaissait une pe- 
tite image byzantine de piété, au-dessus de laquelle 
ne brillait cependant ou ne fumait aucune veilleuse. 
Un tableau à l'huile représentant un clair de lune sur 
une vaste rivière décorait la paroi au-dessus du canapé- 
divan. 

La chambre à coucher, grande comme un cabinet 
de toilette, prenait jour exclusivement au nord et 
donnait vue sur de vastes chantiers de bois. Un lit 
en fer à la mode du pays, c'est-à-dire très-bas, et peu 
chargé de literie, malgré les concessions faites inévi- 
tablement dans un grand hôtel aux habitudes inter- 
nationales; garnissait un des coins de la chambre, 
trop exiguë pour comporter le paravent à rideaux 
verts qui, en général, dérobe le lit aux regards du vi- 
siteur, ou soustrait le dormeur en train de s'assoupir à 
l'agaçante clarté d'un crépuscule dégénérant pares- 
seusement en aurore. Un château d'eau à pédale, d'oîi 
l'onde fraîche tombait dans une cuvette, devait per- 
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mettre à l'hôte temporaire de l'appartement de pren- 
dre, soir et matin, une douche en chambre. 

Contrairement au principe posé par Alfred de Mus- 
set, les portes de ces pièces, comme partout ailleurs 
en Russie, n'étaient précisément ni ouvertes ni fer- 
mées, car, grâce à un mécanisme fort peu compliqué, 
elles adhéraient d'une façon si légère, qu'il suffisait 
d'en pousser une un peu fortement pour rompre aus- 
sitôt l'adhérence. Lorsque d'aventure on ferme ces 
portes à simple ou à double tour, la serrure fait entendre 
une vibration prolongée, destinée sans doute à servir 
de coup de sonnette, et à prévenir de la visite d'indis- 
crets ou de voleurs. Si ce ne sont pas des serrures à 
musique, ce sont du moins des serrures de sûreté 
musicales, luxe indispensable dans un pays oti l'on ne 
frappe pas avant d'entrer. Au dos de l'un des battants 
de la porte extérieure, était suspendu un tarif im- 
primé, avec lequel on pouvait heureusement prendre 
quelques accommodements. Une salle de bains of- 
frait, dans le corridor, ses services au voyageur, ainsi 
qu'un cabinet de lecture fort largement approvisionné 
de périodiques russes. Le salon adjacent, également à 
l'usage de tous les voyageurs, outre le piano et le sté- 
réoscope de rigueur, étalait au regard réjoui une va- 
riété fraîche et bien choisie de plantes exotiques, à 
feuillage toujours vert. 

On a souvent accusé Moscou d'être une ville de 
construction embrouillée, très-difficile à comprendre 
dans son ensemble, quand on n'y est pas né. Il y a 
beaucoup d'exagération dans ce reproche. Sans doute 
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Moscou est loin d'être une ville tirée au cordeau^ dé- 
coupée en parallélogrammes par des rues rectilignes 
et présentant la figure géométrique d'un éventail ou 
d'un damier. Le grand incendie de 1812 n'a que très- 
médiocrement servi à rectifier la pittoresque irrégula- 
rité et la conception toute fortuite de l'antique cité. Il 
est évident qu'on a dû viser surtout à rétablir les cho- 
ses dans l'état oti elles étaient et à combler sans trop 
innover les lacunes produites par le feu. Mais, si Mos- 
cou ne ressemble ni à Carlsruhe, où le grand-duc sur- 
veille toute sa capitale du haut de son balcon, ni à 
Turin, dont le plan, dit-on, peut servir aux joueurs 
d'échecs dans l'embarras, il s'en faut de beaucoup 
qu'on y retrouve l'inextricable confusion de ce laby- 
rinthe en maçonnerie qui s'appelle Venise. Sans y 
mettre trop de bonne volonté, on peut s'en représen- 
ter la configuration générale sous la forme d'un cer- 
cle, d'un disque que la Moskva (i) traversée sa partie 
inférieure en y inscrivant une ligne sinueuse et repliée 
plusieurs fois sur elle-même. Si Ton ne se préoccupe 
pas de cette découpure de la ville par la rivière ser- 
pentante^ dont quatre ou cinq ponts mettent les deux 
rives en communication,on reconnaît alors sans peine 
que Moscou se partage naturellement en quatre par- 
ties concentriques, toujours plus larges à mesure 
qu'elles s'éloignent du centre qui est le Kremlin, la 
vieille citadelle, l'Akropole, le Capitole, l' Alcazar, la 
burg de Moscou. 

( I ) En russe, Moscou s'appelle aussi Moskva comme la fi- 
vière, mais on prononce Moskva dans les deux cas. 
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Etabli au bord de la Moskva, le Kremlin est de- 
venu le point de cristallisation de la cité entière, 
comme le noyau d'un fruit qu'entourent aujourd'hui 
plusieurs écorces. Une haute muraille blanche percée 
de créneaux à Titalienne marque les trois principaux 
côtés du Kremlin et le sépare matériellement de tout 
ce qui l'environne. Au delà, c'est le Kitai 'Gorode, 
la Ville chinoise, dénomination sur laquelle les éty«* 
mologistes ont beaucoup controversé. Une muraille 
blanchie également à la chaux Temprisonne elle- 
même d'un corset de briqueterie, et ne permet pas de 
la confondre avec la Ville blanche, autre appellation 
sur l'origine de laquelle les archéologues moscovites 
ne semblent pas près non plus de tomber d'accord. 
Cette Ville blanche était d'abord, elle aussi, limitée 
et défendue par une muraille de pierre devant laquelle 
se trouvait un large fossé. Cette construction, qui da- 
tait de la fin du seizième siècle^ fut détruite tant pour 
cause de vétusté que pour cause d'inutilité sous le rè- 
gne et par l'ordre de Catherine II. A Vladimire, qui 
fut avant Moscou la résidence des grands princes rus- 
ses, on retrouve exactement la même disposition. Un 
Kitai Gorode, puis un Biéluii Gorode y font cercle 
aussi autour du Kremlin local. Les fossés comblés et 
les murs abattus ont donné naissance à d'agréables 
boulevards qui font le tour de Moscou. Un peu plus 
loin, en suivant toujours le rayon pour arriver à la 
circonférence, on rencontre une autre promenade cir- 
culaire, un autre anneau plus développé que les pré- 
cédents, en un mot, un boulevard extérieur qui a reçu 
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le nom de Sadovaia, la rue des jardins. Viennent 
ensuite les faubourgs proprement dits qui se perdent 
insensiblement dans la campagne^ car Moscou, 
comme toutes les villes russes, a le bonheur d'ignorer 
ce qu'est une enceinte d'octroi, ce qu'est par consé- 
quent cet injuste impôt prélevé par la routine des 
municipalités sur la faim et la soif des classes les plus 
pauvres. Après ces indications à vol d'oiseau prises 
sur la carte, revenons maintenant au cœur même de 
Moscou, en d'autres termes, à son Kremlin, ou, pour 
parler comme les Russes, à son Kremle, 

Le 26« bulletin de la Grande Armée, en date du 
2 3 octobre 1812^ annonçait avec une emphase de 
mauvais goût à l'Europe et à la postérité que, grâce 
aux bons soins du duc de Raguse chargé^ de mettre le 
feu aux poudres, le Kremlin avait sauté. « Cette an- 
cienne citadelle, le premier palais des tzars ont été, » 
ajoutait la dépêche officielle, avec un laconisme qui 
visait à la majesté. Par bonheur, ce n'était là qu'une 
odieuse fanfaronnade de guerre, que n'excusent qu'à 
demi les torts de Paul I«r envers la France, Le Krem- 
lin d'avant 181 2 existe encore dans son intégrité, à 
l'immense joie du Français de 1875. On peut le dé- 
finir en deux mots : c'est une ville dans la ville, mais 
une ville toute de monuments monarchiques et reli- 
gieux, sans boutiques ni commerce d'aucune sorte. 
Elle contient trois cathédrales, sept églises, un mo- 
nastère d'hommes et un monastère de femmes, un 
petit palais impérial et un grand palais impérial tout 
moderne avec musées et galeries, des bâtiments ad- 
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ministratifs donnant asile à la Cour d*appel et au 
Tribunal d'arrondissement, des maisons alignées en 
rues pour certains employés du palais, un vaste arse- 
nal militaire, enfin une large esplanade d'oti Ton dé- 
couvre une vue magnifique sur la partie de Moscou 
située au delà de la Moskva et les campagnes boisées 
qui ondulent tout autour. 

Au centre de cette agglomération de toits et de clo- 
chers, jaillit du sol, imposante et fière comme une 
colonne triomphale, la fameuse tour d*Ivan le Ter- 
rible, coiffée de son turban d'or effilé en pointe ; c'est 
elle qui indique de loin au voyageur l'approche de la 
glorieuse cité. Au pied de la tour la grande cloche, 
presque aussi célèbre, appelée tj^ar-kolûkole, semble 
le corps de garde ou la niche verte dans laquelle les es- 
prits invisibles préposés à la conservation du monu- 
ment font éternellement sentinelle. Cette cloche, ébré- 
chée par une forte cassure, pèse, assure-t-on, plus de 
douze mille poude, près de deux cent mille kilogram- 
mes. N'ayant pu être maintenue ou soulevée jusqu'à 
la place qui l'attendait, elle est restée à terre comme 
pour forcer les passants à mesurer leur humiliante 
petitesse à son écrasante énormité. La principale ca- 
thédrale, celle de l'Assomption, a été construite 
de T 47 5 à 1479, sur le modèle de la cathédrale de 
Vladimire, par un architecte bolonais, Aristote Fio- 
raventi. Il n'est donc pas étrange d'y retrouver des 
traces de style lombard dans un ensemble tout byzan- 
tin. Les deux autres cathédrales sont dédiées à l'ar- 
change Michel et au souvenir de l'Annonciation. La 
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petite église miniature du « Christ dans la forêt, » 
encastrée dans le grand palais impérial, est une des 
plus antiques constructions religieuses du Kremlin. 
La plus riche assurément, par son contenu au moins, 
est la sacristie des anciens patriarches, dite aujour- 
d'hui du Saint-Synode. Ce luxe inouï d'orfèvrerie et 
d'images de piété est à peine dépassé par la magnifia 
cence incomparable des appartements impériaux. 

Les salles de Saint-André, de Saint-Alexandre 
Nevski, celle de Saint-Georges, la plus grande de 
toutes, sont des merveilles de décoration somptueuse 
d'après le goût national. Mais ce qui, encore plus que 
le palais contigu de granit à bossage, attire et captive 
l'attention du visiteur, malgré toutes les splendeurs 
accumulées par le tzar Nicolas dans sa propre de- 
meure, c'est le tereme^ c'est-à-dire le gynécée, la 
série de chambres en belvédère réservées aux femmes, 
aux princesses du sang comme aux tzarines elles- 
mêmes, dans l'ancien palais. Le tzar Nicolas a voulu 
qu'on les respectât. Aussi l'illusion et le prestige du 
passé sont-ils irrésistibles, dès qu'on a mis le pied 
dans cette enfilade de boudoirs meublés et ornés 
comme au seizième siècle et encombrés de menus 
objets dont l'intérêt historique décuple la valeur in- 
trinsèque. La superbe galerie d'armes attenante au 
palais [oroujeinaia palata) ne dépasse guère l'attrait 
du tereme, bien que dans ce Musée des souverains 
on puisse contempler la chaise de cuir sur laquelle 
Charles XII se faisait porter à Poltava, tous les dra- 
peaux pris à l'armée hongroise en 1849, les unifor- 



MOSCOU BN iri, 4S 

mes militaires ou les robes de gala des principaux 
souverains du pays, les armes et jusqu'aux chapka, 
ou bonnets cerclés de fourrures et constellés de grosses 
pierreries, que portaient les premiers tzars de la dy- 
nastie actuelle, coiffures dont Tirnage au dix-neuvième 
siècle a été rendue populaire par les belles gravures 
imprimées au milieu des billets de banque. On refe- 
rait Thistoire internationale ou intime de Russie avec 
tous les objets mobiliers classés et étiquetés dans ces 
vastes salles. 

Quand on les quitte pour revenir dans Tenceinte 
de la forteresse, on aperçoit sur la droite une rue où 
s'offre au regard étonné une maison en style byzantin 
le plus fantaisiste, avec des têtes d'animaux aux lin- 
teaux des fenêtres, et deux grosses colonnes renflées 
en forme de massue. Le tout surplombe à pic les 
remparts et les jardins publics qui les longent de ce 
côté, non loin du palais de l'Exposition polytechnique 
de 1872, nef ou serre en vitrage dont le caractère tout 
anglais fait un peu disparate sous ces murs. Dans la 
cour de l'arsenal, outre le canon-monstre, le t^far- 
pouchka, qui fait pendant de loin au t^^ar^koiokole, 
et qui, bien que fondu dès 1 586, a une ouverture 
d'environ 90 centimètres, on voit rangés en groupes 
symétriques tous les canons pris en 18 12 par les 
troupes et le peuple russes à la Grande Armée. Ceux 
de Frédéric-Guillaume, qui n'eût pas mieux demandé 
que de profiter des succès définitifs de Napoléon, si 
Napoléon fût demeuré vainqueur, portent la célèbre 
légende ultima ratio régis, qui résume admirable- 
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menl dans sa brièveté Vidée prussienne et T Evangile 
pratique suivant saint Frédéric. Des aigles à deux 
têtes et aux ailes déployées en métal verdâtre posent 
leurs serres çà et là au-dessus des piles de canons et 
semblent un vivant symbole du triomphe obtenu sur 
les envahisseurs. Pour peu qu'on lève la tête, on 
aperçoit de toutes parts dans Tair, mêlées de petits 
drapeaux de zinc, de pareilles images d'aigles mi- 
gnonnes en bronze verdi, perchées à la pointe des 
pyramides à quatre faces qui s'élèvent de place en 
place au-dessus des créneaux de la muraille d'en- 
ceinte, toute fendue et tailladée de meurtrières. Ainsi 
que les tours de formes diverses qui leur servent de 
base, ces pyramides terminales ont chacune de leurs 
faces partagée en deux à l'aide d'un filet ou cordon 
de poterie rouge qui tranche agréablement sur les 
plaques de faïence verte dont elles sont écaillées. 
L'encadrement et l'ensemble des tons verts, ainsi 
que le rouge des briques dont est faite la haute mu- 
raille, relèvent fort à propos la monotonie des fa- 
çades blaliches dont se compose la forteresse. A elles 
seules, les coupoles dorées des églises ou les murs 
Jaunâtres du grand palais ne réussiraient pas à l'égayer 
suffisamment. 

On peut sortir du Kremlin par cinq portes diffé- 
rentes, dont l'une, celle du Sauveur, ne doit être 
franchie par les hommes que la tête découverte. Une 
tradition pieuse, voire un oukase impérial, fait de 
cet acte de dévotion une règle absolue. Une fois hors 
de la voûte, vous trouvez à droite comme à gauche 
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de vastes espacts libres qui semblent tenir à une 
respectueuse distance les premières maisons de la 
Ville chinoise. Ce vide toutefois, dont une grande 
partie forme la Place rouge ou Belle Place, — la 
langue russe n'a qu'un seul mot pour exprimer Tidée 
de beau et l'idée de rouge^ — ce vide, dis-je, est sin- 
gulièrement orné, ou même rempli, par certains mo- 
numents historiques et religieux, connus de réputa- 
tion dans le monde entier. A gauche se découvre 
d'abord le groupe en bronze du prince Pojarski et 
du paysan Minine, les deux organisateurs du soulève- 
ment populaire qui chassa de Moscou les Polonais 
pour refaire une dynastie illustre et incontestée au 
petit peuple moscovite. Sousanine et Minine! Voilà 
les deux grands noms des annales russes pour les 
gens du peuple, parce qu en effet ces deux héros re- 
présentent d'une manière fort brillante la participa- 
tion, d'ordinaire beaucoup plus obscure, des classes 
inférieures à l'œuvre séculaire de la grandeur natio- 
nale. Directement en face, on aperçoit le Lobnoie 
Miesto, lieu saint entouré d'une balustrade circulaire 
de pierre et qui servait aux tzars de tribune aux ha- 
rangues pour proclamer leur volonté devant leurs 
sujets assemblés. De là aussi partait la procession so- 
lennelle du dimanche des Rameaux, où, jusqu'à 
Pierre !«', qui abolit cet usage, on voyait, en com- 
mémoration de l'entrée du Christ dans Jérusalem, le 
tzar mener par la bride l'âne du patriarche et rece- 
voir de lui, en échange de sa peine supposée, quelques 
pièces de monnaie. Là aussi, devant ce Golgotha de 

3. 
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Moscou, ainsi qu'on l'appelait au bon vieux temps, 
s'exécutaient les sentences capitales. On y exposait^ 
par surcroît, sur des pieux, la tête des suppliciés. Sur 
ce large intervalle laissé entre la ville et le côté le plus 
long de la forteresse triangulaire des tzars, s'élevaient 
de plus jadis jusqu'à quinze églises. Il n'en reste 
guère qu'une aujourd'hui, un peu à droite, quand 
on quitte la Porte du Sauveur, à deux pas du 
Lobnoie Miesto, Mais cet unique vestige du passé 
est aussi une merveille unique dans l'univers, puis- 
que c'est Saint-Basile, l'étonnant et inimitable Vasilii 
Blajennuii* 

Quoi qu'on en ait dit, le plan de l'édifice, avec un 
peu d'attention, n'est pas plus insaisissable que celui 
de la cité, malgré son incontestable et très-apparente 
complication. La fantaisie du constructeur ne s'est 
donné pleine et entière carrière que dans la coloration 
extérieure de ce temple abusivement polychrome, et 
c'est surtout dans sa manière bizarre de mêler le 
blanc, le vert, le rouge et le jaune qu'il faut chercher 
le secret de cette originalité trop accusée qui lui fit 
trancher la tête par Ivan le Terrible, de peur qu'il 
n'allât faire à l'étranger une seconde édition de son 
stupéfiant chef-d'œuvre. La partie supérieure qui se 
dégage de cet assemblage de coupoles anguleuses 
ou arrondies et les domine toutes est une pyramide 
hexaèdre rouge et verte au-dessus de laquelle brille 
un oignon d'or surmonté d'une croix à trois branches 
et à chaînettes. La pyramide elle-même a pour pié- 
destal une triple superposition d'arcades pleines. Au- 
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tour et au-dessous de cette pyramide maîtresse gra- 
vite un système de huit tours didynames, eût dit 
Linné, c'est-à-dire de huit tours^ dont quatre sont 
grandes et quatre petites. Les grandes tours ont deux 
étages et des pans coupés de triangles, tandis que 
les petites^ toutes rondes^ reposent sur un socle de 
voussures étagées, analogue aux arcs de cercle qui 
supportent la pyramide centrale. Tours et tourelles 
sont couronnées par huit dômes en forme de tuber- 
cule, dont les quatre plus grands ont une dimen- 
sion triple à peu près par rapport au petit bulbe de 
la grande pyramide. Rien de plus capricieusement 
varié que la surface et les similitudes de ces ren- 
flements affaissés sur eux-mêmes. L'un est côtelé 
comme un melon, l'autre guilloché comme un ana- 
nas. Sur le fond jaune d'un troisième se détache en 
relief tout un réseau ou filet de losanges verts. Un 
quatrième présente l'aspect squameux d'une pomme 
de pin. La partie inférieure de l'édifice est bien plus 
riche et bien plus surchargée encore. Pas d'entrée 
principale au milieu^ de porche conduisant de plain- 
pied dans l'intérieur. On n'y accède que par deux 
escaliers latéraux installés sous une galerie couverte 
dont le toit est coquettement coiffé de deux petites 
pyramides vertes. Ces deux galeries occupent les deux 
angles les plus rapprochés de la muraille du Kremlin. 
Un troisième angle est caché par l'adjonction d'une 
nouvelle tour en forme de pyramide aussi, qui se 
dresse sur un soubassement. Un très-modeste tuber- 
cule vert se gonfle à son extrémité. C'est ici qu'est le 
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principal carillon. Le dernier angle disparait sous un 
amoncellement de constructions basses pressées les 
unes contre les autres d'oîi émerge une petite tou- 
relle ronde surmontée d'un tubercule d^une énorme 
dimension. Tous ces murs inférieurs sont ornés d'un 
bout à l'autre de faïences vertes ou bariolées, dont 
beaucoup représentent des pots de fleurs ou des vé- 
gétations exotiques. Là où les plantes manquent, 
l'architecte a figuré de grandes mailles jaunes s'entre- 
mêlant sur un fond vert tendre, et faisant l'effet d'un 
tissu cellulaire vu sous le microscope. 

En somme, l'impression produite est surtout celle 
de la bizarrerie la plus fantasque dans le coloris le 
plus extravagant du monde. Un russophobe assez 
ridicule du commencement de ce siècle, M. E. D. 
Clarke, de l'Université de Cambridge, a raconté que 
des personnes dévotes instituaient en mourant des 
legs pour faire peindre ou repeindre à perpétuité tel 
ou tel dôme de Saint-Basile, suivant leur caprice de 
moribond. Ce qu'il y a de certain, c'est que l'étran- 
geté du coloris ajoute singulièrement à l'étrangeté de 
la construction, et que cette confusion indescriptible de 
tons criards, d'ocre rouge, d'ocre jaune, de vert chou 
et de blanc grisâtre, donne je ne sais quel caractère de 
sauvagerie pittoresque, je ne sais quel attrait violent 
de prodigalité désordonnée à un monument qui, à ne 
le considérer que d'après son plan, serait, après tout, 
moins compliqué qu'une foule de cathédrales gothi- 
ques. Malgré son incontestable curiosité, nous préfé- 
rons néanmoins à Saint- Basile la grandiose et nou- 
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velle cathédrale dite du Christ-Sauveur, avec ses 
magnifiques groupes de figures colossales sculptées le 
long (les murs extérieurs et ce ciel d'or convexe qui 
seul y décore Taustérité chrétienne de la pierre grise. 
Mais appeler Saint- Basile « Tébau'che du palais d'Ar- 
lequin, » comme Ta fait M. Boucher de Perthes, c'est 
singulièrement forcer la vérité et se montrer plus dur 
ou plus humoriste qu 'équitable et qu'artiste. 

Au delà du Lobnoie Miesto et de VasiliiBlajennuii, 
on entre dans la Ville chinoise proprement dite, le 
Kitai Gorode, dont la base est formée par le côté le 
plus long du triangle oti se trouve le Kremlin, côté 
un peu brisé vers le milieu. Ainsi que nous l'avons 
déjà dit, un mur semi-circulaire, malgré ses dé- 
tours anguleux, et qui vient s'appuyer à la muraille 
même du Kremlin, fait encore aujourd'hui du Kitai 
Gorode une ville à part. Il ne faudrait pas toutefois 
vous attendre à rencontrer le moindre habitant du 
céleste empire dans Tune de ses trois grandes rues, 
la rue Nicolas, la rue Elle ou la rue Barbe. Vous n'y 
verrez, parmi quelques vieilles églises et quelques ri- 
ches monastères, que des Russes fort nombreux et 
surtout fort affairés. Ici, en effet, nous sommes dans 
le quartier de la Bourse et en plein Gastinnii- 
Dvore, cette inévitable « cour des étrangers, » qui 
se retrouve dans toutes les villes de la Russie, et qui 
équivaut, mais avec bien plus de précision, à ce que 
nous appelons le quartier marchand d'une ville, à ce 
que les Italiens appellent merceria, et les Orientaux 
ba:{ar. 
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Le Gastinuii Dvore de Moscou est beaucoup plus 
russe, et par conséquent beaucoup plus original^ que 
celui de Saint-Pétersbourg, où les modes et les arti- 
cles de Paris tiennent assurément un peu trop de 
place. C'est un grand carré de maisons traversé par 
quantité de rues ou de corridors et occupant en réalité 
la meilleure partie du Kitai Gorode, 11 est la propriété 
de personnes collectives n'ayant qu'une existence lé- 
gale, telles que la ville, certaines corporations de mar- 
chands, enfin divers monastères. La moitié la plus 
avancée, qui fait façade par une galerie couverte sur 
la Belle Place, est percée de ruelles et de passages se 
coupant à angle droit et qui ne restent jamais à ciel 
ouvert. Une double toiture ou marquise en pente des 
deux côtés vers Taxe de ces rues intérieures rabat les 
eaux vers cet axe. De là, des entonnoirs, suspendus 
de place en place entre les deux plans inclinés du vi- 
trage, précipitent la pluie jusque sur le sol. Des ima* 
ges religieuses, toutes bosselées d'or, alternent avec 
ces gouttières verticales, et, de loin, donnent l'il- 
lusion d'une enfilade de riches bannières dans une 
procession arrêtée. Les négoces les plus variés se font 
concurrence sur ce marché ouvert à tout venant et 
à tout vent. Les industries textiles y coudoient les 
produits métallurgiques, la soierie y fraternise avec la 
quincaillerie, la papeterie y frôle la bijouterie, et le 
département des guitares y est à deux pas des comp- 
toirs oîi des changeurs patentés payent ou escomptent 
les coupons échus des valeurs mobilières. Non loin 
des ornements et des ustensiles du culte grec qui flam- 
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boient dans le clair-obscur, on voit briller d'un éclat 
plus modeste^ mais non pas moins séduisant, des cen« 
taines de ces beaux coffres russes plaqués d'un fer- 
blanc historié qui joue merveillement l'argenterie. A 
terre, au milieu des sacs en sparterie, gisent des cais- 
ses en feuillets de bois entrelacés où les approvision- 
nements non déballés attendent leur tour. Le regard^ 
sinon le pied, s'y heurte aussi à de gros poids de fer 
en forme de boules à anse, dont vous retrouverez la 
réduction fractionnaire sur Téventaire des petits mar- 
chands au détail, et la miniature en malachite ou en 
porphyre chez tous les bijoutiers bien assortis en bre* 
loques. La malachite, ce beau carbonate de cuivre à 
l'aspect soyeux dont les nœuds et les ondulations co- 
niques trahissent la stalactite primitive, est en effet, 
avec le porphyre, Tune des merveilles minéralogiques 
de la Russie et Tun des plus précieux ornements de 
ses boutiques de lapidaires. 

Ni portes ni vitres du reste à tous ces magasins. Le 
promeneur circule entre des comptoirs à découvert, 
en tête à tête immédiat avec la tentation de la mar- 
chandise étalée que caresse avec affectation et mélan- 
colie anticipée un commis aux yeux en coulisse, ha- 
bitué dès ses jeunes ans à crier, à aboyer presque, lui 
aussi, pajaPs, pajal's, au nez et à la barbe des pas- 
sants les plus inoffensifs, tout en préparant son aba- 
que aux gros grains jaunes et noirs. Des chaises ou 
des tabourets posés en dehors du magasin permettent 
aux amateurs de manier à leur aise Tétoffe brillante, 
avant que le marchand fasse jouer Varchine, l'aune 
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russe, en l'enroulant rapidement sur la marge de l'é- 
toffe pour la mesurer. C'est l'après-midi qu'il faut voir 
la clientèle féminine de ces échoppes, oti l'on vient, 
sinon delà Tverskaîa, du moins du voisinage, prépa- 
rer les élégances inédites de sa toilette future ou de son 
ameublement domestique. Sous les ombres fraîches 
de cette basilique mercantile, le flâneur se donne pour 
rien, pendant les heures torrîdes de la journée, le di- 
vertissement d'une foule de scènes de la vie populaire. 
Quelques costumes de l'Asie Mineure s'y montrent 
déjà parmi les marchands ambulants de comestibles, 
de petits pâtés, d'oranges, de fruits de toute espèce. 
On y vend des pêches depuis le i» juillet, et du 
raisin dès le i«r août. Côte à côte avec les ga- 
mins qui portent sur la tête leur grande carafe en 
verre toute pleine d'eau de framboise, louvoient des 
cuisiniers de tout âge, promenant un plateau en bois 
oti fume un appétissant rôti dont les drapiers et les 
merciers, désaltérés, mais non rassasiés par leur in- 
tarissable verre de thé, se font détacher une tranche 
au passage, afin de ne pas tomber morts d'inanition 
au pied de leurs trésors. 

La Ville blanche enveloppe, pour ainsi dire, dans 
son ensemble toute la Ville chinoise, dont elle fait le 
tour en s'arc-boutant de droite et de gauche sur la 
rivière. La partie la plus animée et la mieux bâtie en 
est assurément celle qui se trouve en contact direct 
avec le troisième et le plus petit côté du Kremlin, 
c'est-à-dire le quartier de la rue de Tvère. C'est le 
nord-ouest, j'allais dire le west-end de la cité. Là se 
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trouvent Saint-Sauveur, la résidence du gouverneur 
général, le grand théâtre, le plus spacieux qui soit au 
inonde, le petit théâtre, plus spécialement affecté au 
drame et à la comédie, voire à la bouffonnerie en 
prose et en musique, le palais Pachkove, contenant la 
bibliothèque publique et le musée Roumiantzove, 
l'Université impériale, fondée en 1755, les librairies 
russes ou allemandes^ les magasins de nouveautés et 
d'articles de luxe à l'instar de ceux de Paris ou de 
Vienne, enfin les grands hôtels et les principaux res- 
taurants, établis non loin du marché aux légumes et 
aux vivres, sur la lisière d'une place ou plutôt d'une 
suite de places oti voituriers et pigeons vivent familiè- 
rement ensemble. 

Pendant que nous sommes dans le quartier oti l'on 
dîne, le lecteur me permettra, ne serait-ce que pour 
prendre haleine et couper un peu notre course à tra- 
vers la ville, de l'introduire dans un des traktire en 
vogue, celui de Tiestove, ou celui de Gourine. La 
différence entre les deux restaurants est du reste peu 
de chose. Les meubles qui, dans l'un, sont en velours 
ponceau, ont été recouverts dans l'autre en damas de 
soie à ramages. Tous deux se trouvent en revanche 
au premier et dernier étage. Il est extrêmement rare 
en effet qu'un restaurant russe soit installé au rez-de- 
chaussée. Un soldat, médaillé et chevronné tout le 
long du bras, vous ouvre la porte et vous débarrasse 
au bas de l'escalier du superflu de vos vêtements, si- 
lencieusement et respectueusement. Les salles à man- 
ger, qui se font suite de plain-pied, avec ou sans re- 
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tour d*équerre, sont partagées en boxes anglaises au 
moyen de canapés placés dos à dos et devant chacun 
desquels se trouve une table préparée à l'avance. De 
cette façon on peut prendre son repas et lire son jour- 
nal dans un demi-isolement> à la fois chez soi et 
pourtant avec tout le monde. Une armée de garçons, 
ou d'hommes, va et vient sans faire de bruit, fugitive 
et légère comme un vol d'ombres. Tous portent une 
blouse courte en toile, d'une entière blancheur. Le 
col s'en boutonne sur le côté, un simple cordon de 
couleur la serre à la taille. Si c'était aujourd'hui di- 
manche, vous verriez, à la place des blouses de toile, 
de superbes blouses de soie toujours fraîches et d'une 
seule teinte, mais d'une teinte différente pour chaque 
tchelovièke, vêtement national beaucoup plus riche 
et plus coquet que le frac râpé et poissé de graisse de 
MM. les Oberkellner et Kellner de Berlin ou de 
Vienne. | 

Au centre de la salle se dresse le meuble par excel- 
lence du restaurant* Je ne parle pas du bufiFet, orga- 
nisé, lui aussi, à la façon d'un fear anglais, et où, sous 
la forme d'une tartine de caviar et d'une gorgée d'alcool 
plus ou moins fort, l'on va prendre la ^akouska préa- 
lable, l'indispensable apéritif solide et liquide de tous 
les repas russes. J'entends parler de l'orgue qui fait le 
plus bel ornement pour l'oeil et pour l'oreille de tout 
traktire de bon ton, qui le constitue presque, et qui 
a remplacé au dix-neuvième siècle les pendules à mu- 
sique placées jadis par les grands seigneurs moscovites 
sur leur table, aux jours de gala. Ici l'orgue est mo- 
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numental. Ce n'est même plus un orgue» c'est tout un 
orchestre, qui a en effet reçu le titre d'orchestrion. 
Grâce à Vorchestrion, om polyorchestrion, vousaures 
donc en dînant un concert gastronomique» une di- 
gestive musique de table, tout comme si vous étiez 
principicule allemand, propriétaire d'une c chapelle 
militaire. » Les fonctions de chef d'orchestre sont 
remplies par un garçon spécialement chargé d'enfour- 
ner de temps à autre dans la machine, à peu près 
comme un chauffeur de locomobile, un nouveau rou- 
leau, une énorme bûche à pointes et à mélodies fixes, 
tirée du bûcher où est entassé le répertoire. Un res- 
sort poussé par l'organiste-chauffeur, et voilà qu'aus- 
sitôt commence, avec je ne sais quelle sonorité étouf- 
fée, un morceau du grand ménétrier prusso-parisien» 
Jacques Offenhach, morceau toujours nouveau et 
pourtant toujours le même. Ce moulin à surprises 
musicales exécute aussi par éclectisme, et pour faire 
des concessions au passé, certains passages ou ouver- 
tures de Rossini, de Mozart, de Wagner, voire même 
de Beethoven, sans parler de l'air national russe qui» 
à deux pas du Kremlin, dont on pourrait en réalité 
entendre les cloches, fait tout particulièrement bon 
effet. Toutefois, ces vibrations à la fois bruyantes et 
voilées, partant d'un buffet qui rappelle jusqu'à un 
certain point l'armoire des frères Davenport, et dans 
laquelle vous voyez les instruments, j'allais dire 
les concertants, rangés méthodiquement par ordre 
de taille et de bataille, ces vibrations, si correctes 
qu'elles puissent être comme note et comme mesure, 
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ne vont pas à Tâme, parce qu'elles n'en viennent pas. 
Passe encore quand cet orchestre sans musiciens 
sert à son public affamé les morceaux de la Belle 
Hélène^ mais pour la symphonie en ut mineur, 
halte-là. 

Le mieux alors est de s'occuper de ce que l'on mange. 
Aussi bien ne faut-il pas faire fi des mets et de la cui- 
sine moscovites. Le bouillon au poulet avec une aile 
du même volatUe et quelques bribes de légumes ha- 
chés menu est un régal aussi délectable que nourris- 
sant, et la soupe aux choux, litchi national, avec une 
tranche de bœuf et une addition ad libitum de crème 
épaisse, annonce chez son inventeur un degré de cul- 
ture culinaire déjà très-satisfaisant. Le poisson froid, 
saumon ou esturgeon, est toujours irréprochable de 
fraîcheur. Perdrix et gelinottes sont à votre dispo- 
sition en toute saison. Toutes les rivières du pays 
ont envoyé à profusion des écrevisses géantes qu'un 
bain d'eau bouillante revêtira sur votre ordre de la 
pourpre des cardinaux. Des. fraises grosses ou petites, 
servies avec un gobelet artistique plein de lait frais, 
pourront compléter agréablement votre repas par un 
dessert à la Rousseau. Quant à Vokrochka^ soupe ai- 
gre et froide, il faudrait avoir les connaissances spé- 
ciales du savant baron Brisse pour l'apprécier à sa 
vraie valeur gastronomique. La côtelette Pojarski est 
aussi un mets fort recherché, et qui a consacré au 
moins dans les cuisines le nom du courageux et con- 
fiant patriote. Que de grands hommes, hélas ! ne vi- 
vent plus dans le souvenir de la postérité que grâce à 
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la protection d'un maitre-coq, et où en serait aujour- 
d'hui le nom de Soubise sans la purée d'oignons ! Si 
vous désirez enfin être fixé sur le compte du kvase, 
on vous en servira sur votre demande spéciale. 
Comme aspect, le kvase fait un peu songer au porter 
britannique. Au moment oti on le transvase, il 
mousse assez fortement. Bien firais, il est agréable et 
désaltère réellement, non pourtant sans vous laisser 
un arrière-goût bizarre de prune et de pain fermenté. 
Ce qui est moins agréable, surtout ici, c'est le quart 
d'heure de Rabelais. Il a cela de particulier à Moscou 
qu'on ne vous apporte aucune addition écrite, ce qui 
laisse bien de la marge à l'arithmétique de votre 
échanson en blouse de toile ou de soie, mais ce qui 
d'un autre côté ne permet pas à une gracieuse dame 
de comptoir, travaillant jour et nuit à l'encre bleue, 
d'ajouter, par distraction pure, quoique fréquente, au 
nombre de francs ou de roubles que vous n'avez plus 
qu'à payer le numéro de votre table et le quantième 
du mois. Pour le payant, le résultat est à peu ptés le 
même. 

Reprenons maintenant notre course interrompue à 
travers la cité. La ligne circulaire de boulevards qui 
limite la Ville blanche est bien loin d'avoir atteint 
la splendeur de cette succession tournante de palais à 
six étages qui, à Vienne, a reçu le nom de Ring* 
strasse^ après avoir, comme ici, pris la place de fortifi- 
cations aujourd'hui nivelées. Les boulevards mosco- 
vites ne se soudent pas même toujours très-exactement 
les uns aux autres; il y a des lacunes, des anneaux 
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qui manquent dans la chaîne. La largeur en est irré- 
gulière, et les maisons y comptent tout au plus deux 
étages : beaucoup ne se composent même que d'un 
rez-de-chaussée. Les arbres qui décorent ces boule- 
vards sont de plantation récente, par conséquent pe- 
tits de taille et peu fournis en verdure. Leur principal 
ornement, ce sont les kiosques élégants oîi se vendent 
des eaux minérales, c'est-à-dire de Teau de Sdtz 
et de Teau de soude artificielle, qu'une naïade à poste 
fixe et à nez retroussé mélange avec un sirop de fruits 
quelconque. 

Au delà de ces allées, dont plusieurs sont encore 
des remblais, commence ce qu'on a pendant long- 
temps nommé la Ville de Terre {Zemlianoi Go- 
rode)j beaucoup moins sans doute par allusion à 
l'incroyable quantité de poussière que la moindre 
brise y soulève que par souvenir d'une autre en- 
ceinte, d'un rempart en terre qui l'entourait à l'époque 
de sa fondation, à la fin du seizième siècle, quand 
les Tatares étaient toujours à craindre sur la Moskva. 
Trente-quatre portes permettaient alors aux habi- 
tants de la cité de communiquer avec ceux de la 
campagne. Il ne reste plus guère de tout cela que 
les Portes rouges ou Belles Portes, devenues par 
leur isolement une sorte d'arc de triomphe, et le 
sobriquet de Va/a, c'est-à-dire de Rempart, du mot 
allemand Wall, qui est parfois encore donné à cette 
partie de la ville. Une sloboda germanique figu- 
rait en effet depuis une époque fort reculée parmi 
ses faubourgs. Le périmètre de cette digue en terre 
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contre les inondations humaines de Test et de l'ouest 
était^ dit-on^ de 40 verstes, soit une dizaine de lieues. 
La rue des jardins semble aujourd'hui suivre au 
moins en partie le circuit de l'ancienne ligne de dé- 
fense^ et doit sans doute à l'étendue des terrains en- 
core en disponibilité sa largeur et son aspect excep- 
tionnels. A de certains endroits^ dans la Sadovaiay on 
se croirait sur tels ou tels boulevards semi-extérieurs 
de Londres, à Euston-Road, par exemple. Chaque 
maison est en effet précédée d'un jardinet, contenant 
plus d'arbustes que d'arbres, et soigneusement dos 
par des pâlis à claire-voie. 

Dans les quartiers excentriques compris entre la 
double circonférence des boulevards et de la Sadovaia, 
on ne rencontre plus de ce$ édifices publics si nom- 
breux dans le centre de Moscou, et qui s'annoncent 
d'ordinaire par de vastes colonnades supportant une 
architecture grecque ou romaine, mais d'un aspect 
assez triste et d'un extérieur toujours un peu dégradé. 
A leur tour, les maisons en pierre ou en briques de- 
viennent un accident dans.la rue. Ce qui s'offre par- 
tout, le long des voies tortueuses et où, faute de cail- 
loutage, sévit le chasse-poussière, ce sont des cons- 
tructions en bois, des murailles faites de poutres et 
des clôtures faites de planches. A peine çà et là quel- 
ques-unes de ces habitations de sapin, de ces is[ba (i) 
urbaines, portent-elles un revêtement de plâtre ou un 
faux air de maçonnerie fictive. Elles-mêmes, les 

(i) Nous laissons le mot au nominatif singulier. 
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datcha, qui trahissent Torigine et l'opulence aristo- 
cratique de leurs hôtes par le luxe de leurs moulures 
et de leurs figurines artistiques, n'échappent pas tou- 
jours à la loi commune. Il est facile souvent, à je ne 
sais quelle âpreté ou quelle rigidité de la façade, de 
deviner qu'une couche de plâtre blanchie à la chaux 
ou enluminée d'une teinte douce y revêt seule de son 
épaisseur une superposition bien équilibrée d'arbres 
équarris et cimentés de mousse dans les interstices. 
Çà et là se montrent aussi des monastères et des 
églises, avec leurs pelouses d'herbe jaune que traver- 
sent des sentiers étroits. Ce sont les seuls bâtiments 
à propos desquels on puisse affirmer que le bois entre 
pour peu de chose dans leur construction, ce qui les 
prédispose d'autant mieux au miracle, en cas d'in- 
cendie du quartier. Les êtres vivants qui persistent le 
plus ici sont les imperturbables troupes de pigeons, 
cherchant du bec la riche pitance tombée des voitures 
de fourrage ou de grains, et faisant gracieusement 
miroiter les nuances fuyantes de leur collerette vert 
feu, tandis qu'ondule sous les mille jeux de la lu- 
mière leur souple et élégant plumage ardoisé. Qu'un 
entablement, qu'un ressaut, qu'une ligne d'oves se 
rencontre dans le voisinage sur quelque édifice, et 
les lignes architecturales de disparaître sous de 
mobiles guirlandes, sous des festons animés qui s'en- 
volent de temps à autre et tombent à terre avec la 
légèreté d'un flocon de neige. Les types les plus popu- 
laires des rues intérieures ont disparu eux-mêmes 
peu à peu, depuis le marchand de kvase à barbe de 
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bonhomme Noël ou de Saturne gourmand occupé k 
grignoter, à déguster éternellement ses produits^ tout 
en les exposant au public sur un petit tréteau garni 
d'un barriquet et d'un tas assez malpropre de poires à 
demi sèches, jusqu'au jeune marchand de fruits, avec 
ses balances passées dans le dos sous sa ceinture, en 
compagnie de quelques feuilles de papier qui lui ser- 
viront à envelopper ses groseilles ou ses noix. 

A défaut de passants, on rencontre des rails en- 
tre-croisés sur lesquels filent à pleins vagons des 
amas de voyageurs et de marchandises. Moscou pos* 
sède en effet un chemin de fer de ceinture qui décrit 
un large arc de cercle de l'ouest à Test en se tenant 
toujours au nord de la ville, et deux grandes com- 
pagnies de tramways qui commencent à rayonner 
des principaux centres à de nombreux points de sa 
circonférence. Si l'étranger n'entend pas toujours 
avec plaisir les coups de sifflet stridents que lancent 
les locomotives aux approches de chaque passage à 
niveau, en revanche il contemple avec plaisir les très- 
belles voitures à impériale des tramways. Il faut 
espérer qu'elles amèneront peu à peu la suppression 
ou l'embellissement de ces lourds omnibus à abat- 
jour noir ou jaune qui desservaient jusqu'ici les fau- 
bourgs, véritables omnibus de Procuste dans lesquels 
les voyageurs sont assis dos à dos sur une plan- 
chette, les jambes traînant presque à terre. Il est 
temps de se chauffer avec ces coches anté-diluviens 
ou peu s'en faut, construits tout au moins sur le 
modèle de ceux qui servirent à la grande immigration 
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de la famille indo-européenne et à son premier voyage 
sur notre continent. 

On perd agréablement quelques minutes dans ces 
quartiers presque suburbains à jeter un coup d'œil 
sur rintérieur d'un traktire populaire. Cette fois plus 
d'orchestrion. Ce réservoir toujours prêt de musi- 
que économique est supprimé au profit d'un dressoir 
muet qui met en évidence tout un riche clavier de 
théières du même dessin, mais de toutes les dimen- 
sions imaginables. Ce n'est plus un buffet à musique, 
c'est un buffet comme tous les buffets. Là on peut 
contempler, au rez-de-chaussée aussi souvent qu'au 
premier étage, la foule amicalement bavarde des bu- 
veurs de thé, tous gens du peuple, souvent avec des 
chapeaux hauts de forme et à bords imperceptibles, 
quelque chose comme le bonnet de docteur de Sga- 
narelle ou le gobelet d'un escamoteur, avec de grands 
cheveux coupés de niveau par derrière, et séparés par 
une raie sur le milieu de la tête. Joignez à cela, pour 
éclairer ce visage oti s'étale en général un nez un peu 
aplati, une expression intelligente et douce comme 
celle d'une belle tête de Christ à barbe blonde. C'est 
plaisir de voir ces braves gens savourer voluptueuse- 
ment leur thé, versé. d'une main délicate dans la sou- 
coupe et sucré au passage par un petit, tout petit 
morceau de sucre artistement placé et plus artiste- 
ment encore retenu soit entre les dents, soit sous une 
joue. La théière est une théière magique, inépuisable, 
la théière de Robert Houdin. A côté, en effet, de 
celle qui contient le thé se trouve celle qui ne con- 
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tient que l'eau bouillante et qu'on fait remplir indéfi- 
niment, afin de prolonger indéfiniment aussi ce déli* 
deux régal à la chinoise. Le pâle liquide se décolore 
sans cesse davantage^ mais peu importe aux causeurs 
qui bavardent ensemble de leurs affaires, et se vantent 
Fun à l'autre encore moins leurs bénéfices de la jour- 
née que l'habileté personnelle, généralement très-sur- 
faite, à laquelle ils les attribuent. 

Au delà des faubourgs et des railways se trouvent, 
comme dans toutes les capitales, les grands parcs, les 
promenades publiques ouvertes à la population par 
la libéralité de l'Etat ou les soins de l'édilité. Le 
moyen le plus sûr de vous rendre au parc Pétrovski, 
à moins que vous ne teniez absolument à une course 
pédestre de cinq ou six verstes, c'est de profiter du 
traniTPajr qui y conduit. En trois étapes, marquées 
par trois perceptions successives de kopieks, vous 
êtes arrivé. Ce parc est le rendez-vous quotidien du 
monde élégant. Ce que les oisifs viennent chercher 
dans ce bois de bouleaux, percé d'allées à l'anglaise 
et qui a su garder toute la fraîcheur d'une prairie, ce 
n'est pas le seul spectacle du soleil couchant, faisant 
vers neuf heures du soir son entrée triomphale dans 
Moscou par la porte monumentale de Tvère. Tous 
ces équipages à deux ou trois chevaux que vous voyez 
filer au grand trot devant vous, levant haut les jam- 
bes de devant, comme pour saisir plus fortement et 
mieux refouler l'espace sous eux, tous ces équipages 
emportent des gens du monde vers les jardins chan- 
tants établis dans ces parages et voués au culte de 
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rindétrônable M. OfFenbach. Leur affluence, cette 
année, est d'autant plus grande que le Jardin des 
eaux minérales et le Jardin ^oologique, situés ail- 
leurs, mais oîi la thérapeutique et l'histoire naturelle 
font également place le soir, d'habitude, à la musique 
vocale et instrumentale, tiennent leurs portes closes 
en ce moment. C'est donc ici exclusivement que 
triomphent chaque soir, dans les temples du dieu 
enguirlandés de verres de couleur, les « chanteuses 
à cascades, » — la langue de Karamzine s'est enri- 
chie du mot, — qui viennent propager à Moscou dans 
toute sa pureté le dialecte et le beau langage en vogue 
dans les salons de l'honorable M. Braleret. Pendant 
les entr'actes qui sont fort longs, les prime-donne, 
comtesses de Pantin ou marquises de Gentilly, des- 
cendent des coulisses dans Tarène, étalant des toi- 
lettes dont la magnificence étonnerait sans doute 
leurs anciennes maîtresses de chant ou de blanchis- 
sage. C'est bien de la soie en vérité pour venir débiter 
deux ou trois chansonnettes dans ce style et cette 
nuance particulière d'idiotisme qui sont devenus si 
chers à certains faubourgs parisiens. Nous aimons à 
croire qu'on se doute un peu en Russie que toute la 
France contemporaine ne tient pas dans ces « cas- 
cades. » Ordinairement des chants et des danses de 
bohémiens achèvent la fête ; mais, cette année, point 
de bohémiens sur le programme de ces divertisse- 
ments champêtres, bien que le. prince Dolgorouki en 
ait exhibé dans ses salons à la Commission interna- 
tionale des télégraphes. Il est probable que le public 
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moscovite commence à être -blasé sur le savoir-faire 
chorégraphique et vocal de ces familles asiatiques et 
équivoques. A la première séance, au contraire, les 
étrangers ne manquent guère d'admirer les alter- 
nances étranges de petits cris farouches et de contor- 
sions de bras nerveuses dont la chanteuse accom* 
pagne son pas ou plutôt son glissement gracieux. Des 
acrobates anglais ou américains, répondant le plus 
souvent aux noms de James ou de John, un aéro- 
naute parisien ou belge, des ballerines italiennes ou 
espagnoles déployant leur souplesse sous un pseudo- 
clair de lune de lumière électrique, enfin, un feu 
d'artifice généralement- russe, complètent la liste de 
ces récréations cosmopolites, fort goûtées du beau 
monde, mais que le menu public, celui qui n'a pas 
ajouté deux ou trois roubles au rouble originaire 
d'entrée, n'est admis à contempler qu'à la distance de 
beaucoup de sagènes. 

Mieux avisés peut-être sont les promeneurs qui se 
contentent tout simplement d'employer leur soirée à 
errer au gré de leur fantaisie à travers le parc, après 
avoir jeté un coup d'œil sur le château de Pierre le 
Grand et sur les hauteurs boisées qui, vers le sud, 
marquent le cours de la Moskva, au delà de la place 
d'armes en pleins champs consacrée aux manœuvres 
militaires. L'ombre tremblante et presque impercep- 
tible des bouleaux effleure à peine la route de ses des- 
sins confut et légers. Rien d'élégant comme ce frélc 
arbre d'argent chargé de centaines d'yeux ou de sour- 
cils noirs vaguement crayonnés sur son écorce et 

4- 
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laissant pendre de tous côtés^ comme une chevelure 
dénouée, les grâces aériennes de son feuillage. Quel- 
ques bouquets de mélèzes, avec leurs mille et mille 
aiguillettes de fine verdure, se mêlent çà et là aux 
hampes argentées des bouleaux. Des corneilles noires 
à manteau gris voltigent lourdement ou s'abattent sur 
l'herbe humide, tandis que des oiseaux de proie, les 
ailes éployées, planent dans Tair. C'est l'heure où 
Ton soupe dans les datcha ou cottages qui bordent 
certaines avenues du parc. La famille entière est réu- 
nie autour de la table à thé dans une sorte d'arrière- 
salon en plein air, uniquement séparé du jardin ou 
de la rue par des poteaux de bois autour desquels se 
pressent, relevées, des draperies de toile écrue, abri 
nécessaire et en permanence contre le soleil ou la 
pluie. Presque tous ces chalets de luxe, construits 
sous la verdure échevelée des bouleaux, offrent, en 
effet, outre leurs appartements intérieurs, une foule 
de pièces extérieures, de corridors et de balcons sus- 
pendus, de chambres et de loges aériennes, n'ayant 
pour les clore au dehors qu'un système de rideaux 
agrémentés d'arabesques rouges sur fond gris. Au- 
dessus et tout le long de cette ceinture de terrasses 
habitables grimpent ou courent de délicates et élé- 
gantes menuiseries, des guipures de bois, des symé- 
tries de dessins géométriques dont l'extrême légèreté 
corrige à propos l'excès de lourdeur des façades en 
grosses poutres. En résumé, autour du chàteau- 
fort primitif, on a installé deux étages de tentes qui, 
tout en le décorant, en masquent la solidité. 
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Pour peu que vous y preniez goût, votre prome- 
nade dans le parc peut durer jusqu au matin, car, 
grâce* à la latitude, la nuit, pendant une ou deux 
semaines, est ici à peu près aussi inconnue qu*à 
Saint-Pétersbourg. La seule différence, c'est qu'à 
Moscou la clarté nocturne est sensiblement moins 
intense, et qu'au lieu de ces larges bandes de pourpre 
vive qui flamboient toute la nuit au bord de la Neva, 
vous n'avez qu'une lueur crue et incolore qui fait 
songer aux champs Elysées de Virgile, sérénité lumi- 
neuse et persistante au sein de laquelle éclatera peu à 
peu le rayonnement vermeil de l'aurore. 

Moscou possède encore un autre parc, mais qu'il 
faut visiter le dimanche, un dimanche favorable, 
bien entendu, car les Moscovites ont pour leurs pro- 
menades en famille une sorte de calendrier réglé 
d'après les fêtes ecclésiastiques et qui, pour la préci- 
sion, ne le cède pas à celui de nos amateurs de 
courses. Si le parc Pétrovski, comme jardin extra-' 
muros, garde les préférences de la haute société, le 
parc Sokolniki est le lieu de réunion populaire par 
excellence : Tun est le bois de Boulogne, l'autre le 
bois de Vincennes de la ville. Au moyen-âge, ainsi 
que l'étymologie l'indique, ce parc n'était qu'une fau- 
connerie, où, en compagnie, tantôt des ambassadeurs 
européens, parfois des princes de Kazane, réfugiés à 
leur cour, les souverains de Moscou venaient chasser 
le lièvre, l'arc à la main. Le tzar Alexandre !«' et le 
tzar Alexandre II y ont donné des fêtes splendides au 
peuple accouru en foule de leur antique et fidèle ca- 
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pitale. Considéré en lui-même aujourd'hui, le Sokol- 
niki n'est plus qu'une assez vaste forêt de pins sé- 
culaires et délicieusement aromatiques. Je ne me 
souviens même pas d'en avoir vu d'aussi beaux dans 
le Jura ou en Allemagne, si bien que les montagnes 
de la ThiXringe et du Harz se prêtent à la végétation 
spontanée ou à la culture des conifères. Ces gros fûts 
écaillés, d'un gris noir dans le bas et, dans le haut, 
d'une belle et chaude nuance rougeâtre, ressem- 
blent à autant de colonnes portant en guise de cha- 
piteau un dôme épais de verdure, raide jusqu'à en 
paraître crépue. A voir le plan du parc, on le croirait 
d'avance fait d'un seul cercle traversé par des routes 
en éventail. Quand on s'y promène, au contraire, en 
flânant au hasard de ses jolis sentiers, on y trouve la 
plus charmante irrégularité, parfois même des per- 
spectives fort ingénieusement préparées à l'aide de 
quelques accidents de terrain oîi, sollicitée, par les 
mirages de l'éloignement et les lois de l'optique, 
l'imagination peut se figurer de vraies vallées. Par- 
tout, sous la pénombre odorante de ces vieux pins, 
s'épanouissent des touffes de verdure arborescente et 
sauvage, au pied desquelles embaume à son tour la 
fraise, moins modeste que la violette et provoquant à 
la cueillette par sa rougeur effrontée. Les blouses 
de calicot pourpre des gens du peuple font à merveille 
pour le regard à travers ces grandes masses de végé- 
tation luxuriante. Des tables attendent en plein air 
les buveurs de lait ou de thé. Par économie, les fa- 
milles de visiteurs apportent avec elles le thé lui- 
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même et le sucre. Moyennant quelques kopieks, on 
obtient d'un des kiosques voisins un samovare d'eau 
bouillante proportionné au nombre des personnes. 

Dans le voisinage, des balançoires portent jusqu*aux 

« 

nues, ou du moins acheminent vers elles, d'intrépides 
amateurs de ce jeu enfantin. 

Puisque nous voici en contact avec la vraie popu- 
lation de la QiXé, avec les vrais Moscovites de Mos- 
cou, ce serait le moment de nous demander, si nous 
songions à écrire autre chose qu'un livre de vacances, 
ou à esquisser plus qu'un album de photographies, ce 
qui se cache réellement au fond de tant d'êtres simples 
que leur douceur et leur promptitude à tout compren- 
dre rendent bien vite sympathiques. A quel degré de 
développement intellectuel en sont arrivées à l'heure 
actuelle ces masses populaires, vagues paisibles d'or- 
dinaire, mais qui pourraient devenir terribles, d'un 
océan humain contenu, d'un côté, par la digue de 
l'Etat et, de l'autre, par le roc de l'Eglise ? Ce n'est 
certes pas l'intelligence qui manque à l'artisan ou au 
paysan russe, mais uniquement l'instruction et un 
fonds solide de connaissances utiles. Des chiffres ré- 
cemment publiés ont établi que l'instruction pri- 
inaire, sinon l'instruction secondaire, laissait beau- 
coup encore à désirer, même dans ce gouvernement 
de Moscou, où chacun fait de son mieux cependant 
pour donner le bon exemple. Un de ses cercles ne 
compte encore qu'une école pour 36 villages. Dans le 
gouvernement entier il n'y a qu'un garçon sur 6 et 
une petite fille sur 27 qui fréquente les classes. Le 
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nombre des illettrés reste par conséquent des plui 
considérables. 

A coup sûr, ce n*est ni la faute du pouvoir central 
ni celle des administrations provinciales, mais bieûl 
plutôt un legs funeste du passé, et je ne sais quello 
fatalité de circonstances contre laquelle vient écbouei 
la bonne volonté des hommes. Si l'on réunit les 
sommes inscrites au budget des divers ministères de 
Tempire en faveur de l'enseignement pubUc, on 
trouve un total de plus de trente-trois millions de 
roubles, soit plus de cent millions de francs. Les au- 
torités moscovites, c'est-à-dire l'assemblée provin- 
ciale du gouvernement, le :{emstvo de Moscou en un 
mot, chargé de tous les détails de l'administration 
sous la seule réserve du droit de veto confié au gou- 
verneur, a fait largement les choses et doté aussi bien 
que possible cet indispensable service. Là où, en 1869, 
le ^emstvo ne votait que 84,000 roubles, nous trou- 
vons pour 1874 une affectation de 77,000. Chaque 
école du gouvernement reçoit en moyenne 675 rou- 
bles, alors que, d'après les données théoriques des 
administrateurs les plus compétents, 425 suffiraient. 
Les adultes et les attardés dans la voie du progrès 
sont bien loin, de leur côté, de manquer de moyens 
de s'instruire et d'élargir leur horizon. Les collections 
ethnographiques, archéologiques, artistiques et biblio- 
graphiques du comte Roumiantzove, l'illustre vain- 
queur des Turcs, celle du prince Galitzine et de bien 
d'autres grands seigneurs, sont à la disposition du 
dernier tnoujike ou du plus humble artelechike. Un 
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théâtre populaire a été ouvert, il y a déjà plusieurs 
années, dans un quartier où manquaient jusqu'alors 
les théâtres, et, bien qu'on puisse y entendre parfois 
certains artistes des théâtres impériaux de la valeur 
de M. Miloslavskii, le prix des places a cependant été 
calculé de telle façon que l'entrée, comme le dit Tépi» 
thète même du théâtre, en soit accessible à tous. 
C'est là un rude coup porté au cabaret, une utile et 
féconde concurrence tout au moins. Lorsqu'on a vu 
jouer devant un vrai public russe une pièce comme 
la Case de l'Oncle Tom, on comprend quel irrésis« 
tible attrait le théâtre est appelé à exercer sur un 
peuple dont la jeune imagination s'ouvre d'elle-même 
avec une inconcevable facilité d'enthousiasme à toutes 
les émotions^ à toutes les fictions de la scène. La 
direction a soin de faire passer sous ses yeux des ejc- 
cerpta dramatiques des grands maîtres, du Mohère, 
du Shakespeare. Nous y avons vu nous-méme repré- 
senter les parties essentielles cïHamlet et du Roi 
Lear. Les dimanches et jours de fête, ce cours de lit- 
térature théâtrale se fait deux fois dans la journée, à 
midi et le soir. La première pierre d'un musée histori- 
que russe a été posée par le tzar Alexandre précisément 
le 20 août 1875. Ce sera un utile complément à la 
galerie du palais Pachkove, si riche déjà pourtant 
en toiles russes, en tableaux grands ou petits, roman- 
tiques ou historiques, de piété ou de genre, de Lé- 
vitzkii, de Zacharove, d'Aleksièeve, d'Egorove, de 
Basine, de Brulove enfin, et qui nous semble plus 
favorable, pour étudier Técole complète, que les salles 



72 MOSCOU EN ÉTÉ. 

mêmes de l'Ermitage réservées aux chefs-d'œuvre de 
cet art national. 

On compte bien ne pas s'arrêter en si beau che- 
min. Le pouvoir a pris vivement l'initiative du mou- 
vement, j'allais dire de l'agitation en faveur des 
écoles populaires. C'est à l'opinion publique, au zèle 
des particuliers en faveur de la bonne cause, à la gé- 
nérosité des riches et des demi-riches, qu'il appartient 
de faire le reste. A Kharekove et à Nijnii-Novgo- 
rode on a déjà cherché à imiter certaines sociétés an- 
glaises constituées en vue de l'éducation des classes 
pauvres. Il est question à Moscou de grouper de la 
même façon les efforts individuels de tous les amis du 
progrès et de la fraternité humaine bien comprise. 
A chaque instant, des bourses sont créées dans les 
séminaires, dans les gymnases, à la suite d'un deuil 
de famille, comme au lendemain d'une joie imprévue, 
pour consacrer par une bonne œuvre le souvenir d'un 
parent regretté ou appeler la protection divine sur un 
enfant nouveau-né. Ceci est un des traits les plus tou- 
chants que je connaisse dans les mœurs russes. Avec 
le concours du temps, on peut tout espérer d'un dé- 
vouement si libéral et si ingénieux, même sans en 
venir à la mesure pénale déjà adoptée par les conseils 
électifs à Saint-Pétersbourg, et qui frappe d'une 
amende au profit de la caisse des écoles les parents 
obstinés à n'y pas envoyer leurs enfants. 

Il est une manière fort pittoresque de prendre congé 
de Moscou et de le considérer une dernière fois dans 
son ensemble avant de le quitter. Ce n'est pas seule- 
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ment de relire dans Eugène Onégine la description 
qu'en a faite Pouchkine. C'est de se faire transporter 
par un i^votchike ou de se transporter soi-même à 
pied jusqu'à la « montagne aux moineaux, » la vo- 
robeinaia gora, distante de sept ou huit verstes, et 
DÛ le prince Dolgorouki, gouverneur général, n'a pas 
manqué de conduire tout récemment son hôte cou- 
ronné, le roi de Suède, Oscar If, afin de lui faire ad- 
mirer l'une des vues les plus imposantes à la fois et 
lés plus gracieuses de la Russie, tandis qu'un des der- 
niers survivants de 1812 était amené devant le roi et 
le gouverneur pour faire sur les lieux mêmes la con- 
fidence, spontanée ou corrigée, de ses impressions de 
jeunesse à l'arrivée des troupes de Napoléon. Ce fut 
ici en effet que la Grande Armée, après la bataille de 
Borodino ou de la Moskva, en suivant la route qui 
vient de Kalouga, aperçut pour la première fois Mos- 
cou, qui devait être le point extrême et la dernière 
halte de sa marche triomphale à travers l'Europe. Ni 
les rues ni les monuments de la ville, vus en détail 
et de près, n'égalèrent sans doute pour elle le ta- 
bleau original qui s'offre du haut de cette colline 
tournante, boisée de tilleuls et de bouleaux, au pied 
de laquelle serpente la rivière. 

Sur le premier plan, on découvre devant soi le 
Monastère Diévitchii, c'est-à-dire d^s jeunes filles, 
et la plaine du même nom, oîi le peuple a l'habitude 
de célébrer par de joyeuses agapes le couronnement 
des empereurs. Partout de nombreux jardins maraî- 
chers y préparent l'approvisionnement en légumes de 

5 
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la capitale* Plus loin, au delà d'une nouvelle sinuo- 
sité de la rivière, s'étale le quartier d'Arbate, qui doit 
son nom, dit-on, au mot tatare arba, par lequel, dans 
certaines provinces, on désigne encore une charrette. 
A partir de cette première agglomération de maisons 
et de maisonnettes en bois peint, de toits rouges sur 
montant des façades vertes ou de toits verts surmon- 
tant des façades rouges, ce ne sont plus, toujours pres- 
sées davantage, que toitures de zinc badigeonnées 
de quelque couleur crue et émergeant du sein de la 
verdure. En réalité, on dirait qu'une moitié de la 
ville est en jardins, et l'autre en cottages. Un im- 
mense village de plaisance oti les arbres disputent le 
terrain aux constructions, voilà Moscou, voilà son 
charme et sa note propres pour l'étranger venu des 
bords de la Seine. De droite et de gauche, un vaste 
horizon de plateaux accidentés, chargés de moissons 
ou de bois, enserre ce panorama dont le caractère 
essentiellement russe et déjà presque oriental trans- 
porte un Français dans un monde absolument nou- 
veau. Mais ce qui l'étonné le plus, c'est de voir surgir 
à la fois de tous les côtés et sous toutes les formes 
tant et tant de silhouettes plus ou moins amincies 
qui s'élèvent dans les airs et dominent l'ensemble de 
la cité, des tours, des tourelles, des flèches, des cloche- 
tons, des clochers en pointe ou à boule tuberculeuse 
d'oti s'échappe, comme une fleur de jacinthe, une 
croix à chaînette dorée, des superpositions décrois- 
santes d'hexaèdres dégénérant en formes pyrami- 
dantes qui vont finir et se perdre dans l'espace, des 
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campaniles dont quelques-uns commencent à ressem- 
bler à des pagodes, des mâts effilés s'échappant de 
chaque sémaphore à incendie. On compte au moins 
cinq à six cents de ces sortes de minarets jaillissant 
d'églises chrétiennes» et dont les détails comme les 
proportions ont une variété infinie. La coupole de 
Saint-Sauveur flamboie seule au soleil comme un 
grand tertre d'or en fusion, mais c'est à peu près la 
seule coupole de quelque importance qui apparaisse. 
A Saint-Pétersbourg, au contraire, les dômes semi- 
sphériques, en métal ou en couleur, avec ou sans 
étoiles, ont l'air de faire gros dos de toutes parts et 
forment comme autant de croupes isolées. Jamais, en 
somme, plus grand nombre de o maisons de Dieu, » 
de rendez-vous de prière ne s'offrit au regard de 
l'homme, et l'on se rend déjà compte par Timagina- 
tion du saisissant effet produit dans toute la ville et 
chanté par le poëte Khomiakove, lorsqu'au jour ou 
pendant la nuit des fêtes solennelles, sur le signal 
donné par les églises du Kremlin, toutes les cloches 
emprisonnées dans ces cages aériennes se mettent en 
branle à la fois, lançant à travers l'atmosphère d'iné- 
puisables volées d'ondes sonores, tintements aigus 
ou basses mugissantes, qui s'échappent de l'airain et 
ravissent tous les cœurs vers le ciel. 

Le touriste manquerait à l'un de ses devoirs les 
plus agréables, et renoncerait surtout à l'un des at- 
traits les plus sérieux de son voyage, s'il pouvait se 
décider à quitter Moscou, sans un court pèlerinage 
au monastère de Troïtza. Cette lavra, révérée entre 
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toutes celles de la Russie, bien que la lavra de Kiève 
occupe hiérarchiquement un rang supérieur, doit sur- 
tout sa grande réputation au patronage et aux mira- 
cles de saint Serge, dont elle porte aussi le nom. 
Saint Serge, né en i3i4, d'une famille de boyards, 
qui se trouva ruinée, se retira vers 1 342 au milieu de 
ces solitudes boisées pour y vivre de la vie contem- 
plative et ascétique. Le monastère-forteresse dont il 
avait commencé la construction grandit rapidement 
en renommée et en richesse. Ses moines-soldats com- 
battirent plus d'une fois dans les armées des princes 
moscovites, pour la foi et pour la patrie. En sep- 
tembre 1608, les Polonais, maîtres de Moscou, vin- 
rent mettre le siège devant ce couvent déjà si vénéré, 
et cre.usèrent une parallèle devant ses murs. Les trois 
cents frères de la communauté soutinrent pendant seize 
mois, jusqu'en janvier 1610, les assauts de l'ennemi, 
sans lui permettre de gagner un pouce de terrain. 
Leur courage sauva leurs sanctuaires de la profana- 
tion, et leurs trésors, du pillage. Notre Grande 
Armée elle-même, en 1812, ne devait pas entrera 
Troïtza, bien qu'un détachement, parti de Moscou, 
en eût déjà pris la route. 

Plus heureux que les grenadiers de Napoléon, le 
voyageur qui a fini de voir Moscou n'a qu'à prendre 
un billet au guichet du chemin de fer de Moscou à 
laroslave. Le trajet se fait en deux heures environ. 
Rien de plus facile que de partir à midi pour revenir 
le soir. Le village et la station portent le même nom 
que le monastère. Le site avait été admirablement 
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choisi par saint Serge. Encore aujourd'hui ce ne sont 
de toutes parts que des bois fraîchement verdoyants 
qui^ comme des tapis de moquette douce et sou- 
ple, recouvrent les gracieuses ondulations du terrain. 
Du milieu des bouleaux et des croix à une infinité de 
branches^ formées par Textrémité des épicéas, se dé- 
gagent à leur tour les flèches blanches et les croix à 
chaînettes d'églises ou de chapelles dispersées comme 
au hasard dans ces masses infinies de verdure légère 
ou sombre. C'est à gauche qu'apparaît le couvent, 
hérissé de ses campaniles et de ses tours à pans cou- 
pés que relie les unes aux autres la muraille d'en- 
ceinte à mâchicoulis. La lavra dé Kiève, dont le gé- 
nie militaire russe a fait sous le règne de Nicolas un 
camp fortifié et sacro-saint sur le Dnièpre, capable de 
barrer longtemps le passage aux Autrichiens, la lavra 
de Kiève, dis-je, a sans doute une bien autre impor- 
tance actuellement au point de vue stratégique. Mais 
on conçoit encore fort bien ici quel rôle a pu jouer 
jadis dans la défense nationale, contre les Polonais et 
les Lithuaniens, un pentagone entouré de murs et 
flanqué de tours comme celui-ci, oîi les combattants 
mouraient nécessairement en terre sainte, victimes 
de leur croisade défensive fro arts et focis. Les 
murs sont percés de meurtrières, et longés en dedans 
par une galerie couverte qui en fait le tour, comme 
un chemin de ronde. Une rivière coule devant une 
des façades dans un profond encaissement. Les^ ou- 
vrages des Polonais se trouvaient au delà de ce fossé 
naturel. 
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Les portes qui permettent à tous rentrée du saint 
monastère ne sont plus gardées aujourd'hui que par 
un moine kklobouke (i) noir, vendant des livres et 
des objets de piété à qui en désire, mais laissant aller 
et venir tout le monde sans interrogation indiscrète. 
A terre gisent quelques canons, en souvenir des hauts 
faits d'armes du couvent* Le campanile à Titalienne, 
qui de loin attire le plus le regard parce qu'il domine 
toutes les coupoles^ marque à peu près le centre des 
constructions intérieures, et compte jusqu'à cinq éta;- 
ges avec des colonnes corinthiennes aux angles* Des 
jeux de cloches et des carillons à gammes occupent 
le vide de ces étages percés de quatre fenêtres. L'é* 
glise la plus voisine, qui est aussi la plus vaste, a son 
bulbe central doré et les quatre autres peints en bleu 
constellé d'étoiles d'or. Cette église, comme celle de 
Saint-Serge, est décorée de fresques à l'extérieur aussi 
bien qu'à l'intérieur. Dans celle de Saint-Serge, la 
plus fiche de beaucoup, les divers supplices de l'enfer 
sont représentés avec la recrudescence d'horreur et 
tout le raffinement qu'a pu imaginer l'artiste. Au mo« 
ment ott j'y entrai, des paysans contemplaient, assei 
impassiblement, je dois le dire, ces scènes flam- 
boyantes d'un autre monde et ces supplices d'un autre 
tefiips. Le tombeau en argent massif er à baldaquin 
de saint Serge consacre le lieu où la sainte Vierge 



(i) On nomme ainsi le grand chapeau cylindrique recouvert 
d'étoffe que portent les moines et les prêtres. C'est un vraî 
bout de tuyau qu'on renverse un peu en arrière. 



MOSCOU KN ÉTÉ. 79 

lui apparut, et où la mère de l'enfant qui devait être 
Pierre le Grand réussit à sauver son fils de la fu- 
reur des strélitz, qui l'avaient poursuivi jusque dans le 
cloître. La sacristie, qui est toute voisine^mais qu^on 
ne visite qu'après avoir demandé une autorisation, 
accordée jusqu'à six heures à tout le monde, peut 
passer pour un musée d'archéologie religieuse de 
premier ordre. On y voit jusqu'à une coUection nu- 
mismatique, où figurent quelques-uns de nos assi- 
gnats. 

Le réfectoire est ouvert à tout venant, même aux 
heures des repas, et, si vous avez faim, il ne tiendra 
qu'à vous de goûter la cuisine du couvent. En temps 
de carême toutefois, Thôtellerie ouverte sur la place, 
en dehors du couvent, vous conviendra sans doute 
davantage. Le réfectoire du monastère, bariolé exté- 
rieurement de losanges qui, eux, font songer au jus- 
taucorps d'Arlequin, contient en dedans, outre une 
multitude de pigeons pour lesquels les miettes ne 
manquent pas, un certain nombre de beaux portraits 
en pied de saints personnages peints sur la muraille 
Au dehors tourne une terrasse où l'on remarque le* 
grandes dalles de fer ouvragé si communes dans les 
édifices russes, et dont de superbes échantillons gar- 
nissent à Moscou le bas des escaliers dans la tour 
d'Ivan. A l'autre bout du monastère, un long bâti- 
ment, avec des fenêtres géminées et une jolie orne- 
mentation de faïences anciennes, mérite aussi un 
instant d'attention^ de même que le puits de saint 
Serge, ainsi nommé parce que le pieux cénobite le 
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creusa de ses propres mains dans un moment où Teau 
manquait à ses frères. 

On éprouve le plus grand plaisir à se promener, je 
dirais volontiers à flâner, n'était la sainteté du lieu, 
le long de ces haies de robiniers faisant charmille, 
comme entre les allées bien propres de ces cimetières 
intérieurs, où se rencontrent tant de noms illustres 
et où les fleurs sont encore plus nombreuses que les 
morts. Les corbeaux à nuque et à collerette grises 
troublent seuls de leur cri rauque la paix sereine de 
ces lieux consacrés par de grands souvenirs. Pas un 
seul ne cherche à voler ou à s'enfuir ; ils marchent 
en sautillant, tant ils sont devenus familiers. Parfois 
aussi, un coup de sifflet strident vient du chemin de 
fer couvrir un instant les chants liturgiques, symbole 
brutal de la lutte ouverte entre le monde moderne et 
le monde passé, entre le matérialisme qui fait irrup- 
tion de tous côtés, et le spiritualisme qui voit ses en- 
seignements dédaignés, rivalité déplorable, parce 
qu'elle est faite de haine et ne peut mener au progrès, 
ce nouvel équilibre entre le monde d'autrefois et le 
monde de l'avenir qu'il s'agit de trouver. Heureux 
qui ignore ces tristes déchirements, ces fureurs sté- 
riles, et a pu se réfugier à temps dans la simplicité 
maltérable et insouciante d'une conscience modeste ! 
Heureux par conséquent, trois fois heureux, ces bons 
moines coiffés de leur grand tube noir et vêtus d'une 
robe d'avocat, qui, la barbe flottante et les cheveux 
épandus sur le cou comme ceux d'une jeune An- 
glaise, ou plutôt comme les ondes échevelées d'une 
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cascade des Alpes, vont et viennent le long de leurs 
antiques bouleaux arrangés en peupliers, au milieu 
de la foule des mendiants, des aveugles et des pèle- 
rins en haillons de bure, parlant de Dieu à ces cœurs 
simples, et les remplissant de la paix de Dieu. 

Il existe en général dans l'Europe occidentale des 
préventions fort anciennes contre TEglise grecque, 
qui nous semblent la plupart fort injustes. A en croire 
certains catholiques et surtout certains protestants, 
l'Eglise grecque, ou, plus exactement, l'Eglise russe, 
c'est-à-dire cette partie de l'Eglise grecque qui cons- 
titue l'Eglise nationale dans l'Etat russe, aurait le 
triple défaut d'être fort ignorante par elle-même, et 
aussi servile envers le pouvoir séculier que tyrannique 
à l'égard de ses propres fidèles. Il y a dans ces repro- 
ches quelque chose de pire qu'une exagération. 

Certes les prêtres grecs lisent fort peu de journaux^ 
et n'ont guère plus que le peuple qu'ils instruisent 
subi le contre-coup delà civilisation occidentale. Les 
découvertes de la science contemporaine n'ont jamais 
ému leur cœur ni préoccupé leur esprit, et la re- 
cherche patiente des lois éternelles du monde physi- 
que n'est point une tentation capable d'entraîner leur 
intelligence hors des routes battues de leur ortho- 
doxie. Mais est-ce le rôle du clergé et de la foi dans 
un pays quelconque, de contribuer au progrès et au 
triomphe de la raison émancipée, prenant possession 
de la vérité ou de ce qui lui paraît la vérité, dans la plé- 
nitude absolue de son indépendance? Les vraies étu- 
des théologiques ne doivent point sortir des questions 

5. 
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de dogme et de Thistoif e ecclésiastique à travers la- 
quelle ce dogme s'est développé. Or, en fait d'annales 
chrétiennes et d'antiquités saintes, il ne nous semble 
pas que l'Eglise grecque soit en retard sur aucune des 
confessions de l'Europe occidentale. Attachée avant 
tout au maintien rigoureux de traditions qu'elle con- 
sidère comme immuables, elle est, au contraire, ver- 
sée, ou, si l'on veut, attardée, dans la connaissance 
exclusive d'un passé dont elle se rapproche de beau- 
coup plus près que le protestantisme ou le catholi- 
cisme. La possession delà langue grecque lui donne 
accès directement dans la littérature religieuse des 
premiers siècles. Les objets d'art et de piété qui se 
fabriquent à Troïtza comme à Kiève, dans des ateliers 
spéciaux, prouvent surabondamment le goût et la 
compétence en iconographie du clergé monastique. Il 
suffit d'avoir parcouru quelques-unes des homélies 
de certains archevêques ou métropolitains, pour être 
obligé de reconnaître que le secret de Téloquetice 
religieuse et de l'onction évangélique n'échappe pas 
à ces Fénelons du lointain et glacial Orient. Si d'ail- 
leurs la science suprême pour les ministres de la 
religion consiste surtout à développer dans l'homme 
les bons instincts en étouffant de leur mieux les mau- 
vais, on serait mal fondé à dire que la vraie sciefice 
ecclésiastique manque au clergé russe, car le peuple 
encore si ignorant dont le dégrossissement moral lui 
est confié est loin d'avoir, à tout prendre, des mœUrs 
moins pures qu'un autre. Sur cent naissances, il n'y 
en a pas trois en Russie qui soient illégitimes, tandis 



MOSCOU EN ÉTÉ. 83 

qu'en Angleterre on en compte sept environ^ pro* 
portion qui serait encore beaucoup plus élevée en 
Autriche et en Allemagne. Il serait injuste évidem- 
ment de rendre les popes et les moines responsables 
de Tabus que quelques grandes dames russes ont pu 
faire de la lecture de Balzac en appliquant les prin- 
cipes de ses pires héroïnes à la conduite de leur vie 
intime. Assurément le protestantisme laisse beau- 
coup plus la carrière libre à l'expansion de l'intelli- 
gence. Mais TEglise grecque, comme l'Eglise catho- 
lique, s'entend bien autrement à féconder les germes 
affectueux de la nature humaine, et à tirer bon parti 
des instincts sensuels, sans avoir besoin de les détruire 
au profit d'un trop clairvoyant égoïsme. 

Voilà pour l'accusation d'ignorance. Le reproche 
de servilité est-il plus sérieux ? Sans doute l'alliance, 
l'intimité même de l'Eglise et de l'Etat frappe ici et 
doit frapper jusqu'à l'observateur le moins attentif, 
car la langue russe elle-même désigne d'un mot iden- 
tique (prestolé) le trône et l'autel. Toute la question 
est de savoir si ce bon accord traditionnel et néces* 
saire nuit en effet à la dignité et à l'indépendance de 
l'Eglise vis-à-vis de l'Etat. L'examen des faits amène 
bien vite à une conclusion négative. Il se peut que 
Pierre le Grand ait pris à certains égards une attitude 
déjà presque voltairienne envers le clergé national. 
Mais, en se déclarant le protecteur du culte, il n'a pas 
fait que ses successeurs en soient devenus les tyrans. 
En matière de dogme, aucune Eglise n'est plus libre 
que celle-ci, et, en ce qui concerne son administration 
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intérieure, aucun Etat n'est plus large ni plus libéral , 
puisque son immixtion se borne à peu près à la no- 
mination d'un procureur impérial qui le représente 
auprès du Saint-Synode. Peu importe que ce nonce 
laïque ait été peitdant quelques années un officier de 
cavalerie. Les fonctionnaires russes portent tous plus 
ou moins des épaulettes, et le grade militaire du dé- 
légué impérial témoignait surtout du respect du tzar 
pour la première des institutions nationales. La cathé- 
drale de Saint- Isaac n'a-t-elle pas été bâtie elle-même 
par le général Montferrand, un de nos anciens com- 
patriotes ? Assurément le jour oîi le clergé orthodoxe 
s'aviserait de vouloir sortir de son domaine réservé, 
pour empiéter sur les pouvoirs politiques de la dynas- 
tie, le procureur du tzar auprès du Saint-Synode pour- 
rait donner à ses fonctions une importance toute nou- 
velle, et prouver à T Eglise que l'Etat n'entend pas 
subir sa loi. Mais une pareille hypothèse n'a aucune 
chance de se réaliser, grâce à la tradition séculaire de 
rapports loyaux qu'on retrouve ici, et qui a pratique- 
ment résolu le grand problème d'une Eglise autonome 
dans un Etat indépendant. 

Reste la prétendue tyran-nie du clergé orthodoxe 
sur ses propres ouailles. Nous ne disons pas à dessein : 
sur les populations russes, car nulle part peut-être 
ailleurs les Eglises rivales de l'Eglise nationale ne 
jouissent d'une plus sincère liberté de culte, ce qui ne 
signifie pas : liberté d'action. Catherine le Grand, 
comme l'appelait le prince de Ligne, ne trompait pas 
Voltaire en lui écrivant, le 4 juin 1771 : « Nous lais- 
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sons volontiers croire à chacun ce qu'il lui plaît. » 
hdi perspective Nev ski à Saint-Pétersbourg a pu être 
appelée, sans trop d'emphase, la rue de la Tolérance, 
grâce à la variété, presque inconnue ailleurs, des con- 
fessions qui y ont leur temple particulier. A Moscou 
même, à deux pas du Kremlin, la Société de la 
Bible vend ses publications protestantes à un prix si 
peu élevé qu'il ressemble fort à la gratuité. C'est en 
Russie aussi qu'à la fin du siècle dernier les Jésuites, 
chassés de tout le reste du continent, cherchèrent et 
trouvèrent un asile pour laisser passer Forage. Enfin 
7 ou 8 millions d'hérétiques vivent sans persécutions 
de la part de l'Eglise ou de l'Etat, tant que leurs, 
scrupules et leur fanatisme théologiques ne dégénè- 
rent pas en attentats contre l'ordre public ou la mo- 
rale universelle. Je ne parle pas des mahométans ni 
des idolâtres, qui sont pour le moins tout aussi nom- 
breux, depuis le Volga jusqu'à la Chine, et que per- 
sonne ne songe à violenter. 

La principale critique qu'on pourrait adresser à 
l'Eglise et surtout à l'Etat russe, c'est l'article du 
code pénal qui punit le crime d'apostasie, c'est-à-dire 
la préférence donnée à une autre Eglise par un Russe 
né dans l'orthodoxie nationale. Si, en effet, un pro- 
testant reste libre en Russie de se faire catholique, 
ou un catholique de se déclarer Israélite, un fidèle de 
l'Eglise russe est menacé par l'Etat de peines graves, 
s'il s'avise d'en sortir, pour embrasser un autre culte. 
Une pareille interdiction serait à coup sûr une atteinte 
des plus fâcheuses portée à la liberté de conscience, et 
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on s'étonnerait justement de rencontrer une sem- 
blable pénalité dans le code du pays après les ré- 
formes d'Alexandre 11^ si la menace suspendue sur la 
tête des déserteurs du culte grec était fréquemment sui- 
vie d'effet. Par bonheur, les mœurs cette fois encore 
ont été plus fortes que la loi, ou plutôt la loi a su se 
plier spontanément, s'adapter au progrès des moeurs, 
en attendant qu'elle disparaisse elle-même devant ce 
progrès incessant. Ce n'est un mystère pour personne 
qu'un lord anglais, sans occupations parlementaires 
ou agricoles à domicile, est venu à Saint-Pétersbourg 
faire une propagande d'anglicanisme qui a retiré à 
l'orthodoxie russe plusieurs membres de la haute 
aristocratie. Les autorités ecclésiastiques et civiles de 
la nouvelle Russie savent également fort bien que le 
voisinage édifiant des Mennonites dans cette partie 
de l'empire a déterminé les paysans d'un certain 
nombre de villages à adopter les principales formes 
de leur culte, et donné ainsi naissance à une secte qui 
vaut encore à ses adeptes le nom de Stundistes, Mais, 
ces braves gens ne faisant de mal à qui que ce soit, 
personne n'a eu garde de les inquiéter dans leur évo- 
lution à pas lents vers le protestantisme. 

L'innocuité de l'apostasie n'est pas malheureuse- 
ment toujours aussi évidente. On a souvent parlé des 
abominables mutilations auxquelles se condamnent 
certaines sectes, non-seulement dans le Caucase ou 
sur les bords du Volga, mais même dans les plus 
grandes villes, oti les changeurs et les orfèvres, à prix 
d'or, entraînent de jeunes et naïfs adeptes dans leur 
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détestable superstition. Il y a pis^ car on a vu la popu- 
lation d'un village entier se vouer spontanément à un 
égorgement mutuel jusqu'au dernier survivant, ré- 
duit ainsi à se tuer lui-même^ le tout afin de gagner 
plus promptement les joies ineffables du ciel pro- 
mises par les prophètes particuliers de l'école. D'autres 
attendent le retour d'un tzar prématurément disparu, 
de Pierre III ou de Paul I«% qui sera le vrai Messie 
de la Russie, ramenant enfin le paradis sur la terre. 
Si nous ne nous trompons, en 18 12, Napoléon I^^ 
a même paru, à quelques-uns de ces fanatiques, l'ange 
divin tombé tout droit du ciel pour mettre fin à toutes 
les misères de l'humanité, et, par conséquent, aux 
leurs. Ailleurs, dans les provinces baltiques, la pro- 
pagande des pasteurs allemands, des frères prêcheurs, 
laïques ou non, du bismarckisme voilé, parmi les 
Lettons et les Esthoniens, oblige le gouvernement de 
Saint-Pétersbourg à conserver une disposition pénale 
qui peut lui servir au besoin d'arme de guerre, persuadé 
comme il l'est que les Lettons et les Esthoniens feront 
tout aussi bien leur salut en russe qu'en allemand. 
Nous ne voyons pas, en effet, ce qu'ils gagneraient 
au change, sinon de se placer sur une pente glissante 
au bout de laquelle ils rencontreraient la férule prus- 
sienne. 

Il convient donc, on le voit, de réduire de beau- 
coup le reproche de rigueur intolérante si fréquem- 
ment adressé à l'Eglise orthodoxe et à l'Etat russe. Il 
est évident que la loi tenue en suspens sur la tête des 
énergumènes dangereux ou des victimes inconscientes 
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du pangermanisme doucereux n'est qu'une menace 
préventive destinée à sauvegarder la vraie morale et 
rintégrité de la patrie. Nous n'en appelons pas moins 
de tous nos vœux le jour oîi cette vieille arme défen- 
sive pourra être officiellement déposée dans l'arsenal 
des institutions abolies par la sagesse impériale sur le 
vœu de l'opinion publique. Un Israélite avait déjà pu 
être secrétaire du sénat dirigeant ; un de ses coreli- 
gionnaires vient d'être nommé officier par une pre- 
mière dérogation à un antique système d'exclusion; 
une forme de mariage civil a été instituée à l'usage des 
dissidents : ce sont là d'heureux et réjouissants symp- 
tômes. 
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On se trouve très-favorablement placé à Moscou 
pour se faire une idée précise du réseau étoile des 
voies ferrées de la Russie. On y est comme Taraignée 
au centre de sa toile, et les six embarcadères de la 
ville donnent bien vite la clef de tout le système. 

A la gare de Smolenske, prés du parc Pétrovskî, 
nous rencontrons la ligne de l'ouest, celle qui mène 
directement en Pologne et en Prusse, avec embran- 
chements sur les vallées de la haute Vistule et de la 
Dvina occidentale. La gare de Nijnii - Novgorode, 
située fort loin de la ville, presque en rase campagne, 
sert de point de départ au voyageur vers Test ; mais la 
ligne s'arrête court à l'angle aigu formé par l'Oka et 
le Volga, après un simple parcours de 410 verstes. 
Les quatre autres Voksale placés, même celui de 
Kurske, dans le voisinage les uns des autres, tout au 
nord de Moscou, figurent le commencement et la 
fin, l'alpha ou l'oméga de quatre lignes qui se diri- 
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gent vers le nord-est, le nord-ouest, le sud-ouest et le 
sud-est. La ligne du nord-est arrive jusqu'à laros- 
lave, où elle franchit le Volga à l'aide d'un bac, pour 
atteindre Vologda : à Vologda, elle rencontre un af- 
fluent navigable de la Dvina septentrionale. Celle 
du nord-ouest relie Moscou à Saint-Pétersbourg et 
porte le nom du tzar Nicolas, qui, dit une légende, 
en traça la direction sur la carte à l'aide d'une règle et 
d'une plume. La ligne du sud-ouest, celle de Kurske, 
descend d'abord vers le midi en desservant Toula et 
Orèle, puis bifurque à Kurske, pour aller soit à Kiève, 
soit à Kharekove. De ces deux points, elle va toucher 
à la mer Noire en trois endroits, Sévastopole, Kher- 
sone et Odessa. Deux autres ramifications occiden- 
tales de ces voies ferrées les soudent à la Moldavie et 
à la Galicie. Enfin, la dernière des six grandes lignes, 
tournée vers le sud-est, a pour tête le petit railway 
de Moscou à Riazane, ouvert en 1864, ®^ V^^ )^^^ ^^ 
Russie à peu près le rôle joué en France par notre 
ancienne Compagnie de Paris à Orléans. De Ria- 
zane, la ligne maîtresse arrive tout droit à l'em- 
bouchure du Don dans la mer d'Azove, c'est-à- 
dire à Rostove et à Taganrog, après avoir jeté sur sa 
gauche et vers l'est trois longs embranchements jus- 
qu'au Volga, et s'être également reliée trois fois sur 
sa droite avec la ligne déjà indiquée, qui va de 
Moscou à Sévastopole par Kurske et Kharekove. 
En attendant que le railway de Riajske à Suizrane, 
qui s'en détache pour gagner le Volga par Penza, soit 
continué jusqu'à Orenbourg et la Sibérie, un nou- 
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teau prolongement, plus méridional encore qu'occi- 
dental^ de ce groupe de voies ferrées, part, depuis le 
2 juillet 1875, de Rostove sur le Don, et conduit jus« 
qu'à Vladikavkaze, en d'autres termes, au pied même 
du Caucase. 

Ajoutez à ces six grandes directions, qui forment 
comme autant de groupes particuliers, de nom-* 
breuses lignes latérales, transversales, perpendicu* 
laires ou obliques, qui réunissent entre eux ces 
rayons échappés d'un point commun, et vous aurez 
saisi l'économie topographique des chemins de fer 
fusses. Au i<^ juillet 1874, cet ensemble donnait un 
chiffre total de 16 mille 283 verstes en exploitation. 
On était en train d'en construire 4,333 de plus; 
5,634 ^^ trouvaient à Tétude. Ces chiffres sont des 
plus satisfaisants, si Ton songe qu'en 1861, le terri- 
toire russe n'était encore sillonné que par 1,946 vers- 
tes de chemin de fer. A l'heure qu'il est, le réseau 
russe équivaut au moins, s'il ne le dépasse pas comme 
longueur absolue, à notre propre réseau. En 1872^ 
celui de la Grande-Bretagne seulement le dépassait 
d'environ 2,000 kilomètres. 

Le matériel et le service se ressemblent beaucoup 
sur tous ces chemins de fer. 11 y a en Russie, dans 
tout ce qui dépend directement ou indirectement de 
TEtat, une uniformité qu'on ne rencontrerait guère 
ailleurs poussée au même point. Pourtant une règle 
de construction invariablement observée partout hors 
de Russie subit ici plus d'une exception. Non-seule- 
ment la largeur de la voie n'est pas la même que celle 
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qui a été adoptée par tous les Etats du continent, sauf 
r Espagne, mais encore, en Russie même, Fécarte- 
ment des rails n'est pas uniforme sur toutes les lignes. 
Presque toujours, sans doute, il est de cinq pieds, 
mais il atteint jusqu'à six pieds sur la petite ligne de 
Tzarskoié-Sélo, et, en revanche, n'arrive qu'à quatre 
pieds huit pouces et demi sur plusieurs lignes polo- 
naises. Il n'a même que trois pieds et demi sur la route 
de Vologda à laroslave. 

A part quelques rares véhicules d'un vieux modèle, 
les voitures des trois classes sont construites sur le 
type de celles dont le Wurtemberg et la Suisse ont 
donné le bon exemple à l'Europe, qui n'en profite 
guère. On accède à ces demeures roulantes et solide- 
ment charpentées, d'un aspect massif même, par des 
marchepieds placés aux deux bouts de la voiture 
et menant en deux enjambées sur une étroite plate- 
forme, tantôt couverte et tantôt découverte, ce qui en 
fait, soit une antichambre, soit un balcon. C'est là 
qu'est la porte de la voiture. Une fois entré, on a le 
choix entre plusieurs compartiments séparés par une 
cloison complète ou par une demi-cloison à hauteur 
d'appui. Ces compartiments sont coupés par un cor- 
ridor qui parfois passe juste au milieu, laissant deux 
places sur la droite et deux sur la gauche. Mais le plus 
souvent le corridor est placé de manière à laisser trois 
places ensemble, et la quatrième isolée. Par ce pas- 
sage, on parvient à la plate-forme de derrière du va- 
gon, laquelle est semblable à la'première, et toujours 
en communication, au moyen d'une plaque abaissée, 
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avec la plate-forme du vagon suivant. Au milieu ou 
au bout de chaque vagon se trouve un cabinet... par- 
ticulier, et, en face^ un cabinet de toilette absolument 
indispensable pour de longs parcours où les jours suc- 
cèdent aux nuits. Il n'y a guère de di£férence de dis- 
tribution intérieure entre les premières et les secondes, 
si ce n'est que dans les premières on rencontre assez 
souvent des tables de jeu et^ souvent aussi^ des salons 
carrés, ainsi que des compartiments fermés, dits de 
famille, pour trois ou quatre personnes. Le luxe carac- 
téristique et distinctif des premières est uniquement 
le velours qui les recouvre à l'intérieur, tandis que 
les secondes ne sont jamais qu'en drap. L'écart de 
pri^ entre les deux classes n'est pas du reste très-sensi- 
ble. Aussi figurent-elles l'une comme l'autre dans tous 
les trains. Sur certaines lignes, notamment de Mos- 
cou à Saint-Pétersbourg, il existe en outre une voiture 
spéciale, appelée spalnii'vagone{\ ), dont l'analogue se 
retrouve en Autriche, et où, moyennant un supplé- 
ment de prix, on prend place dans un petit dortoir 
à trois places avec lits et linge blanc. A vrai dire, le 
spalnii'vagone n'est pas indispensable : on dort tout 
aussi bien, ou tout aussi mal, sur les larges banquettes 
et dans les grands fauteuils solitaires des voitures 
communes. 

Dès que la nuit arrive, tous ces petits appartements 
sont éclairés à l'aide de grosses bougies qu'un conduc- 
teur vient planter dans une lanterne munie d'un voile 

i) Vagon à dormir 
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de gaze bleue^ extensible à volonté. Inutile d'ajouter 
qu'aucune voiture ne reste sans éclairage. Ce n'est 
pas toujours le cas sur les lignes de P.-L.-M., où, 
d'après le règlement particulier de la Compagnie^ le 
train n« 27, entre autres, n'est pas complètement 
éclairé et ne doit pas l'être, alors même que les em- 
ployés ont fait monter des voyageurs dans les voitures 
vouées chaque jour à cette obscurité économique. 
Pour l'édification des lecteurs parisiens qui pourraient 
croire encore aux sottes légendes de 18 14 et de 181 5 
sur les goûts ou les friandises préférées des Russes et 
des Kosaques, nous pouvons affirmer que, même 
sur le territoire de l'armée des Kosaques du Don, 
nous n'avons vu absolument aucun employé faire 
tort au public des bougies destinées à son éclairage. 
Rien de plus soigné au contraire que le costume 
réglementaire de ces serre-freins. Bottés comme des 
ténors d'opéra-comique et coiffés d'un béret mosco- 
vite, ils portent pour vêtement principal une courte 
tunique à jupe plissée et serrée à la taille par une 
écharpe dont la couleur varie suivant la Compagnie. 
Le chef conducteur arbore au collet un galon argenté 
ou doré, au lieu du galon de couleur de ses aides, et, 
après certaines stations, se transforme à l'usage des 
voyageurs en marchand ambulant de gazettes, d'ho- 
raires et de volumes de littérature courante. Mais le 
plus précieux service que rendent aux voyageurs ces 
gardiens, c'est qu'au lieu de dépenser le meilleur de 
leur temps et le plus clair de leur zèle à les compter 
et à les contrôler afin de les empiler davantage^ comme 



LA FOIRE DE NIlNII-NOVGORODE. qS 

ceux de Timpîtoyable Compagnie P.-L.-M., Us peu- 
vent circuler et circulent tout à leur aise par l'espèce 
de rue médianequi va d'un bout du train à l'autre, si 
bien que tout danger d'assassinat ou d'attentat se 
trouve à peu près entièrement exclu des éventualités 
désagréables du voyage. Quand on distribue à ses ac- 
tionnaires plus de douze pour cent du capital versé, 
on devrait au moins le plus de sécurité possible à ses 
concitoyens. 

Ce n'est pas la seule supériorité des chemins de fer 
russes sur les nôtres. A peine l'hiver commence-t-il 
à sévir que le chauffage obligatoire de toutes les voi- 
tures, troisième classe comprise, commence simulta- 
nément. Ce chauffage se fait, selon les Compagnies, 
soit au moyen de tuyaux percés de trous et charriant 
des effluves de vapeur, soit à l'aide d'un ou de deux 
poêles installés dans chaque vagon et entretenus par 
un homme de service. Sur la ligne de Kurske à Mos- 
cou, les tuyaux de cheminée, qui s'élèvent au-dessus 
des toits, donnent même au train en marche l'aspect 
d'une caravane de voitures de saltimbanques allant à 
la foire. 

On n'a pas moins songé à la faim et à la soif des 
voyageurs qu'à leur bien-être au point de vue du ca- 
lorique nécessaire et du thermomètre. A peu prés toutes 
les loo verstes vous attend une grande station, édifice 
monumental, où un buffet somptueusement servi vous 
invite à régler par avance votre compte courant avec 
la soif ou l'appétit que vous pourrez avoir. Un cuisinier- 
maître et ses apprentis, tout de blanc vêtus, comme 
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les candidats romains, et trônant derrière leurs der- 
nières conceptions et productions culinaires, décou- 
pent à la hâte le morceau demandé, parmi les cinq 
ou six plats qui briguent sur des réchauds les préfé- 
rences du public. Ce qu'un train ne mange pas, 
l'autre Tavalera, tant il est vrai qu'en voyage un 
dîner éternellement réchauffé vaut mieux que pas de 
dîner du tout. Des servants en gants blancs et en frac 
noir voua apportent le mets désigné jusqu'à la table 
voisine où vous provoquent, captives sous leurs filets 
de fil de fer, les bouteilles, demi-bouteilles et quarts 
de bouteille, livrés au buffet par les Allemands qui, 
à Moscou, ont accaparé le commerce des vins de 
Bordeaux. A en croire les méchantes langues, ces 
a négocia Qts allemands » doivent même les couper 
avec des vins de Crimée ou d'autres succédanés d'ori- 
gine pharmaceutique, la statistique ayant constaté 
qu'il se boit en Russie cinq fois plus de vin de Bor- 
deaux qu'il n'en passe à la douane. Non loin de la 
table où le filet aux pommes chaud attend, avec le sau- 
mon froid et rosé, le signe favorable, épié de leur côté 
par les marmitons et les garçons, on rencontre une 
autre table sur laquelle vous sollicitent, même aux 
stations de second ordre, des petits pâtés excellents 
de hachis, connus sous le nom de pirojki, et d'odo- 
rants verres de thé que tire d'un samovare gigan- 
tesque la naïade, jeune ou vieille, laide ou jolie, pré- 
posée à ce service toujours très-actif. Des plantes 
exotiques ornent tables et buffets d'une végétation 
perpétuelle. Une chapelle ou oratoire avec autel et 
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prie-Dieu occupe en général l'un des coins. Il n*est 
pas rare de trouver dans la salle même des vitrines 
contenant des produits de la localité ou du voisinage 
offerts aux amateurs avec une garantie d'authenticité 
en apparence indiscutable. 

Il est un autre accessoire qui ne manque jamais 
non plus dans ces beaux réfectoires de voyage. Je n'en- 
tends pas parler des confortables cabinets de toilette, 
féminins ou masculins, comme le dit l'inscription 
russe, mais bien du livre de plaintes déposé, avec 
tout ce qu'il faut pour écrire, dans un pupitre en bois 
plus ou moins sculpté. Il suffit d'en demander la clef 
à l'inévitable gendarme qui, lui aussi, avec son casque 
à cimier de crin, ses aiguillettes rouges et son pistolet 
au côté dans une gaine de cuir, semble faire partie 
intégrante du mobilier, )e veux dire du personnel, de 
chaque station, grande ou petite. De cette façon, les 
moindres abus des Compagnies se trouvent révélés au 
ministre des voies de communication, lequel n'est 
pas lui-même un simple employé d'une de ces Com- 
pagnies, plus ou moins disposé à en présider plus tard 
le conseil d'administration, et, de leur côté, les con- 
seils d'administration ne se tirent pas d'affaire en fai* 
sant taire, au moyen d'une facile profusion de billets, 
tous les parasites de la publicité, plus disposés à 
rompre des lances contre le monopole en général, 
qu'à aider le public et le gouvernement à contenir 
dans leurs justes limites les monopoles nécessaires. 

Le seul côté faible, la seule infériorité bien facile à 
constater de ces chemins de fer, par rapport à ceux 
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du reste de TEurope, c'est leur extrême lenteur. Tan- 
dis que, pour parcourir les 864 kilomètres qui sépa- 
rent Paris de Marseille, il ne faut chez nous que dix- 
sept heures à peine, le train le plus rapide qui mette 
en communication Moscou et Voronèje emploie dix- 
neuf heures vingt minutes pour une distance de 
55 1 verstes, soit moins de 600 kilomètres. Comme il 
est évident qu'on n'a pas cherché à faciliter aux voya- 
geurs une herborisation superficielle faite du regard 
au passage, il faut chercher ailleurs la raison de ce peu 
de rapidité que l'extrême longueur des trajets rend 
d'autant plus sensible. La rareté des lignes à deux 
voies n'explique pas complètement le mystère. Il est 
probable que cette prudente lenteur est surtout une 
conséquence fatale de l'insuffisance, au point de vue 
technique, du personnel des Compagnies, et peut-être 
plus encore de la qualité médiocre du matériel acheté 
ou fourni. En tout cas, le public ne peut que se féli- 
citer d'une sagesse d'allure qui n'est pour lui qu'une 
garantie de sécurité de plus : mieux vaut évidemment 
arriver un peu moins vite que d'arriver seulement 
après décès. Une autre critique ou chicane de détail 
qu'on pourrait aussi à la rigueur formuler contre ce 
matériel, c'est que, les voitures russes n'ayant qu'une 
fenêtre là oîi nos étroites prisons du régime cellulaire 
en comptent trois, les voyageurs n'y trouvent pas au- 
tant de lumière et d'air qu'ils pourraient le souhaiter 
en été. A quoi les Compagnies répondraient, suivant 
toute vraisemblance, que leurs vagons avec doubles 
vitres et doubles portes ayant dû être construits tout 
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particulièrement en vue des rigueurs de l'hiver, il était 
naturel qu'ils fussent ce qu'ils sont. Quant à avoir 
un matériel de rechange pour la bonne saison, c'est 
un luxe que leur situation financière ne leur permet 
pas, par malheur, jusqu'à présent de s'offrir à elles- 
mêiiies. 

Si Ton prend en effet une cote de la Bourse d« 
Saint-Pétersbourg ou de Moscou, on voit du premier 
coup d'œil que les 45 ou 5o sociétés par actions qui 
se partagent le vaste réseau de voies ferrées décrit 
plus haut sont bien loin de se trouver dans une si- 
tuation florissante et enviable. Sans doute il y a pro* 
grès habituel d'année en année dans le chiffre des 
transports et des recettes. Une dizaine de lignes seu* 
lement, de 1872 à 1873, n'avaient pas vu s'accroître 
leurs ressources. L'espérance reste une consolation 
permise et légitime à ces entreprises en détresse. 
Mais on ne saurait nier que le présent n'est guère 
séduisant, et qu'il a grand besoin de pouvoir compter 
sur les dédommagements de l'avenir. Une seule ligne 
fait contraste par sa prospérité à la médiocrité des au- 
tfeSj c'est celle de Moscou à Riazane, dont taflt 
d'autres sont tributaires, et dont les actions, sous 
l'influence de dividendes de plus de 20 0/0, se sont 
élevées de 100 à 340 roubles. Sept ou huit lignes 
Voient encore leurs actions maintenues par la spécu- 
lation au-dessus du pair, mais leurs répartitions an- 
nuelles ne dépassent guère 6 roubles, ce qui, pour 
des titres de i25, n'équivaut pas à un revenu de5 0/0. 
Tout le reste se comporte comme le thermomètre à 
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rapproche de l'hiver, et se trouve trop loin encore du 
printemps pour qu'on ose en escompter les effets. 

Le capital -obligations est heureusement garanti 
par l'Etat, qui a dû en emprunter la majeure partie 
à l'Europe et principalement à l'épargne française. 
Au i«r janvier 187 5, le montant total des créances 
du Trésor sur les compagnies de chemins de fer 
s'élevait déjà à 600 millions de roubles. L'Etat a 
dû payer plus de 99 0/0 aux obligataires des lignes 
Moscou-Breste, Poti-Tiflis, et 100 0/0 à ceux des 
compagnies Riajske-Morchanske, Volga -Don, Lo- 
zove-Sévastopole, etc.. Il eût été heureux de n'in- 
tervenir que par sa garantie financière et sa surveil- 
lance administrative. A cet égard, il avait montré 
combien était sincère son désir de s'en remettre à 
l'initiative et à l'industrie privée du soin de continuer 
son oeuvre, puisqu'il avait transféré à la grande So- 
ciété d* exploitation des chemins de fer russes la 
régie du chemin de fer Nicolas, construit et long- 
temps exploité par lui avec perte. Les embarras ac- 
tuels de la plupart de ces entreprises vont le forcer 
probablement à sortir de sa réserve et de son attitude 
passive, s'il tient à éviter une crise économique dans 
le pays. Assez récemment, le chemin de fer d'Odessa 
à Kiève a été sur le point de suspendre son exploita- 
tion, à deux doigts par conséquent d'une sorte de 
faillite. Le pouvoir central l'a fait reprendre et ad- 
ministrer par la Compagnie de navigation qu'il 
subventionne fort largement et qui semble n'être ici 
qu'un prête-nom. Un nouveau système de conces-^ 
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sions est dès à présent à Tétude dans les bureaux du 
ministère pour les lignes à créer. 

Relèvera-t-on le prix des places? Cela semble diffi- 
cile, bien qu'en troisième on paye sensiblement moins 
cher en Russie que dans aucun autre pays européen, 
tout à rinverse de ce qui se passe dans le pays de 
démocratie plus nominale que perfectionnée où nous 
vivons. Quant aux marchandises, il serait imprudent 
d'en augmenter le fret by rails. Les voituriers ont 
déjà organisé des associations, des ligues qui, pour 
le transport des céréales, font victorieusement con- 
currence aux chemins de fer, notamment de la Kher- 
sonèse et de la Nouvelle-Russie jusqu'aux frontières 
de la Galicie. Les envois n'arrivent guère plus lard, 
et ils arrivent beaucoup plus ponctuellement, im- 
mense avantage pour le commerce. 

Le véritable remède aux maux et à la situation pré- 
caire de l'industrie des transports par voie ferrée en 
Russie nous paraît devoir être cherché tout simple- 
ment du côté où est venue à nos six grandes Compa- 
gnies une aisance qui pour trois ou quatre est même 
de l'opulence. L'union fait la force, dit la devise 
belge. Cela est vrai surtout en matière de chemins de 
fer. Une fusion par grandes zones géographiques, 
une réduction au moins du nombre des Compagnies 
actuelles, voilà ce qui nous semblerait être, en atten- 
dant la réalisation de prévisions à longue échéance, 
la planche de salut des Compagnies embarrassées 
pour couvrir leurs frais ou tout près de l'être. Il existe 
déjà, dans l'intérêt des voyageurs et pour leur com- 
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modité, des billets de communication directe^ qui 
évitent les attentes aux guichets et les enregistrements 
de bagages inutiles. Les Compagnies elles-mêmes se 
sont spontanément réunies en trois groupes, afin de 
mieux répondre aux besoins du public. N'y a-t^il pas 
là le germe d'une association plus intime et d'un 
équilibre mieux calculé entre les bonnes et les mau^ 
vaises lignes? Reste à savoir si le ministère réussirait 
à convertir à une pareille réforme les rois de la 
finance, habitués partout à penser que plus il y a de 
conseils d'administration, plus on*., sourit danâ la 
haute banque. 

On me pardonnera, je l'espère, cette digression 
presque didactique sur un sujet dont la nouveauté 
serait à elle seule une excuse. Rien n'est moins connu 
encore en Europe que la Russie des chemins de fer. 
Mon second titre à l'indulgence du lecteur, c'est que 
me voici en vagon, faisant route vers Nijnii-Novgo-^ 
rode dont la foire ouvre dans cinq jours. 

A la gare l'encombrement dépassait toute attente. 
Non-seulement, c'était dimanche, mais encore j'avais 
dû prendre de préférence un train omnibus, les au- 
tres ne circulant que la nuit, ce qui gène singulière- 
ment pour voir le pays. A la vérité, le train même 
que j'avais choisi, quoiqu'il ne contînt pas de voi- 
ture de première classe, fait aussi presque tout le tra- 
jet à travers les ténèbres trop mystérieuses de la nuit, 
mais au moins, se mettant en mouvement dès trois 
heures de l'après-midi, il permet encore de voir les 
environs de Moscou et d'arriver dans les hôtels de 
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Nijnii une heure avant les voyageurs partis par les 
trains du soir. Sans les deux estafiers de mon hôtel^ 
je ne sais pas, par exemple, comment j'aurais réussi 
à faire inscrire mes bagages. L'opération d'ordi» 
naire est réduite à son minimum d'embarras par la 
remise des bagages, et des embarras, à un simple 
employé de la Compagnie dont il suffit de retenir le 
numéro visible à sa casquette. Mais aujourd'hui mes 
deux hommes avaient dû jouer des coudes jusqu'au 
départ du train, et je n'avais reçu mon billet de ba- 
gages qu'en vagon déjà moi-même. 

La longueur du convoi était véritablement déme.- 
surée. On eût bien compté trente ou quarante voi* 
tures. Mais le nombre des ivrognes dépassait incom* 
metisurablement celui des vagons. A chaque station, 
c'étaient des altercations, moitié sérieuses, moitié 
boufifonnes, entre ces messieurs et les employés. Ces 
messieurs voulaient absolument rester debout sur la 
plate-forme extérieure pendant le trajet, et naturelle- 
ment les employés se méfiaient beaucoup de la solidité 
de leur équilibre. Les adorateurs de la vodka protes- 
taient, et, par des saillies plus ou moins heureuses, trou- 
vaient souvent moyen de rtiettre les rieurs de leur côté. 
Les hommes de service riaient en travaillant, le public 
riait aux éclats, le gendarme riait en cachette, le chef 
de station, ancien gendarme peut-être lui-même, sou- 
riait dans sa barbe. A une autre halte, les plus fort 
intoxiqués se dirigèrent vers le château d'eau, et, la 
locomotive ayant terminé son approvisionnement, 
firent, à l'aide du tuyau de cuir, de l'hydrothérapie 
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mutuelle et gratuite. Grand applaudissement parmi 
les voyageurs et les indigènes, ceux-ci, comme dans 
tous les pays du monde depuis qu'il y a des voitures 
publiques, n'ayant pas trouvé de meilleur emploi de 
leurs loisirs du dimanche que de venir voir passer 
ceux-là. Les femmes du peuple portaient, suivant 
Tusage, un fichu noué sous le menton. Ce fichu leur 
couvrait la tête et cachait leur chevelure. La plupart 
étaient en rouge, conformément aux idées particulières 
du pays sur le beau. Seules les femmes des fonction- 
naires ou des riches marchands de la localité se mon- 
traient vêtues autrement qu'à la moscovite. Mais 
alors quel luxe et quel raffinement de nouveauté ! Il 
n'y en avait pas une qui ne portât jusqu'à l'invisible 
petite bourriche rondelette que vous savez, plus une 
basque fendue en deux sur les flancs de cette roton- 
dité à la mode. 

Mes compagnons de voyage étaient de simples 
bourgeois de Moscou se rendant en famille à Nijnii 
pour la foire. Est-ce parce que le petit-fils de Hugues 
Capet avait fait reine de France une princesse de 
Russie? Est-ce, plus vraisemblablement, parce 
qu'en i856 nous avons eu le bon goût de ne tirer 
du droit du plus fort que ce qu'en pouvait tirer, sans 
manquer à elle-même, une nation courageuse et désin- 
téressée ? Je ne sais, mais le fait est que mes voisins 
de rencontre semblèrent encore plus satisfaits que 
stupéfaits de faire route en Russie avec un Français. 
Il y a cependant un millier de nos compatriotes à 
Moscou. Mais en chemin de fer il paraît qu'un Fran- 
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çaîs devient un phénomène. L'amabilité de mes voi* 
sins se traduisit par des offres réitérées de comestibles. 
Bon gré mal gré, il me fallut partager leur dîner ou 
leur souper, boire à titre de s[akouska un grand doigt 
du liquide cher à la race slave, malgré toutes mes 
protestations tirées des habitudes françaises, puis 
passer aux provisions d'œufs durs, de poulet froid^ 
que sais-je ? Après la dînette, dont je réussis à esca- 
moter la moitié sur les filets du compartiment, je vis 
le moment oîi mes amphitryons, pour me faire ac- 
cepter aussi une de leurs padouchka^ un des oreillers 
dont ils étaient encore mieux approvisionnés que de 
vivres, allaient vouloir me coucher par violence ami- 
cale. J'esquivai heureusement cette dernière préve- 
nance, et ;e pus enfin contempler un peu le pay- 
sage pendant que tout le monde s'endormait autour 
de moi. 

Après avoir traversé, au sortir de Moscou, un pays 
non moins verdoyant et non moins fleuri de laurier 
de Saint-Antoine, mais moins riche en jolies datcha 
que la route de Troïtza, nous étions entrés depuis 
longtemps dans la vallée de la Kliazma, qui devait 
nous conduire tout droit jusqu'à la station de Goro- 
khovo, c'est-à-dire très-près de notre but. Malheu- 
reusement, nous ne devions pas voir bien longtemps 
la vallée de la Kliazma, car avec la nuit arriva un 
gros orage, qui réveilla mes voisins et leur fit faire 
force signes de croix, en balançant le haut de leur 
corps sur leurs hanches. Je n'aurais absolument rien 
vu de Vladimire, l'ancienne capitale qui précéda 
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Moscou dans l'histoire de la Russie, sans un éclair 
qui me le fit entrevoir en une vision rapide et fantas' 
tique. Autrement je n'eusse gardé que le souvenir de 
cinq ou si^ lumières étagées les unes au-dessus deé 
autres, et marquant probablement la place d'autant 
de maisons édifiées sur le talus de la rivière. Au 
buffet, le cuisinier et ses collaborateurs attendaient 
en vain les demandes, et n'avaient point occasion de 
recueillir de loin les impressions secrètes des consom* 
mateurs sur la dernière édition de leurs œuvres quo« 
tidiennes. Les éclairs et le tonnerre avaient un peu 
déconcerté la faim et la gaieté. Aussi bien il était déjà 
dix heures^ nuit close^ par conséquent, tout à la fin 
de juiUet* Mon sommeil ne fut troublé qu'à une ou 
deux stations par de sourds et multiples grognements 
qui^ visiblement^ s'échappaient de trains, tout à fait 
omnibus, arrêtés pour le garage. C'étaient des con- 
damnés à mort, victimes futures de l'appétit public, 
en route, non pour l'écbâfaud, mais pour l'abattoir* 
Chez un peuple agricole il faut s'attendre à de fré- 
quentes rencontres de ce genre. Si vous tenez à ne 
voir d'autres trains de marchandises que des convois 
d'oranges bercées dans des vagons à hamac^ tandis 
que le cantonnier gratte de la guitare le long d'une 
haie d'agave, il faut aller en Espagne et ne pas 
venir en Russie. Chaque pays ne peut donner que ce 
qu'il a. 

Je me réveillai à temps pour découvrir à droite^ 
vers le confluent de la Kliazma avec TOka, de beaux 
horizons dont la verdure était encore estompée par 
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la brume argentée du matin. Çà et là se montraient 
des maisonnettes du type attribué au gouvernement 
de Nijnii-Novgorode par les jolis petits modèles du 
Musée slave de Moscou^ maisonnettes de bois avec 
un toit de bois lisse^ à planches bien jointes. Les vil- 
lages avaient un autre aspect qu'au sud de Moscou^ 
que dans le gouvernement de Kurske, par exemple. 
Ce n'était plus une série d'habitations surmontées de 
cette lourde couverture en chaume qui ferait croire 
que les paysans vivent sous une meule de paille. Je 
ne revoyais pas non plus ce large chemin tout pou* 
dreuK de terre noire, le long duquel s'alignent ces 
habitations si primitives qu'on les prendrait aisément 
pour des habitations lacustres sur un marécage des- 
séché. 11 y avait visiblement plus d'aisance dans ces 
campagnes bien cultivées, près desquelles l'indus- 
trie moderne a créé de nombreuses et actives fila- 
tures. J'y remarquai même fi*équemment des traces 
de route frayée, sinon carrossable, et j'y vis maint 
paysan trotter rapidement dans sa téléga^pariois dans 
son tarantase, avec un jtune poulain galopant en 
liberté à deux pas de sa mère. 

Vers huit heures du matin, notre marche se ralen- 
tît enfin, et nous aperçûmes, sur de nombreuses 
voies complémentaires, des centaines de vagons de 
toutes les provenances et de toutes les Compagnies, 
avec les initiales abréviatives ou les armoiries par- 
lantes qui constituent leur état civil, ceux-ci avec un 
bélier furieux, ceux-là avec un bœuf couché au repos, 
un troisième avec une pioche et une bêche en sautoir, 
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un quatrième avec un verre paraissant contenir un 
sorbet, un autre avec une étoile blanche^ un dernier 
avec une locomotive rouge. Une ancre indiquait 
symboliquement la Compagnie d'Odessa, et servait 
de pendant au poisson devenu, par une étymologie 
presque vivante, le cachet ou la signature de la Com- 
pagnie de Ruibinske. Un dernier coup de sifflet, une 
dernière secousse, suivie d'un nouvel arrêt, définitif 
cette fois, et nous étions à Nijnii-Novgorode, ou, 
plus exactement, en face de Nijnii, encore en deçà 
de rOka, mais sur la lisière du champ de foire. 

Bien que le marché ne fût pas officiellement ouvert, 
mon drojki à siège de velours rouge recouvert d'une 
housse de cuir ne filait qu'à grand'peine à travers des 
processions de véhicules rustiques chargés de marchan- 
dises. Sur quelque point que s'arrêtât mon regard, 
c'était un déballage précipité et sans fin. La rue que 
nous suivions était parallèle à la rive gauche de l'Oka; 
mais déjà l'aspect de la ville, au delà de l'Oka, était 
des plus pittoresques. Enveloppée encore dans un 
peignoir de vapeurs diaphanes, elle ne laissait voir 
en réalité que la partie la plus avancée d'elle-même, 
prolongements qui s'égrenaient sur une falaise coupée 
de ravins profonds. La cité proprement dite se cachait 
ou se couchait sur le plateau élevé auquel condui- 
saient ces ravins creusés par les eaux dans le flanc 
de la falaise sableuse. Une haute tour, rouge sur ses 
quatre faces et portant un cadran du côté de l'ouest, 
dominait le paysage, que nous longions d'en bas. 
Nous fûmes bientôt au pont qui devait nous permettre 
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de traverser Timposant af&uent du Volga, plus large 
ici que le Volga lui-même. Notre (/rq/Arf tourna brus- 
quement à angle droit, et nous nous sentîmes lancé à 
bride abattue sur le plan incliné d'un pont de bateaux 
qui ressemblait étonnamment à ce qu'on est convenu 
en France d'appeler une montagne russe. La rivière, 
elle, disparaissait presque, tant elle se trouvait encom* 
bréede bateaux, des profondeurs desquels mille et 
mille bras de travailleurs se hâtaient d'extraire des 
cargaisons qui semblaient inépuisables. Vers le sud et 
sur la droite, une grande île de sable s'étalait comme un 
immense poisson plat se pâmant au soleil. Elle se rat- 
tachait à la rive occidentale de la rivière par un pont 
de bois, sorte de jetée dont les pieux noircis de gou- 
dron me firent songer par leur entrecroisement appa- 
rent aux jambes bien bottées d'un bataillon russe en 
marche. A gauche, à une demi-verste de distance, 
luisait le Volga, tout prêt à recevoir dans son sein les 
eaux de son majestueux tributaire, le véritable fé- 
condateur des vieilles provinces moscovites, pour les 
conduire triomphalement jusqu'à Astrakhan. Un 
brusque soubresaut nous fit remonter jusque sur la 
terre ferme, sur cette rive droite au pied de laquelle 
commence à s'étager la vraie ville. Nous suivîmes de 
nouveau une longue rue, parallèle encore au cours de 
l'eau, et le long de laquelle nous n'aperçûmes de 
toutes parts que des chambres garnies avec des maga- 
sins loués ou à louer. Une très-coquette et très- 
curieuse église, dite de la Nativité, et édifiée en 171 9 
par un Strogonove, dans la maison duquel Pierre le 

7 
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Grand reçut Thospitalité ea 17:^2, attira au 
mon attention par so^ styk inâniment plus italiea, 
j'allais dire rococo, que byzantin ou russe. Un^ noi2- 
velle conversion vers la droiXe et vef& la hauteur nous 
mit enfin dans la direction de la vraie vilk par âne 
route ascendante et légèrement tournante. On l'a tout 
entière creusée à main d'homme^ d'abocd sur le fl^ic. 
d'un grand ravin, en ce moment pres^iO^ ûssobMBHuA 
à sec, puis, dan&ks couches supérieures du fdateao, 
en pratiq.uant une profonde entaiUe^ C^s rampe a 
reçu le nom de Montée Verte. A^ vrai dbre^ ce|>eiir 
dant, il y a moins d'herbe verdoyante sur les paras 
presque verticales des talus et du déblai que de gé^m- 
niums violacés et plus ou moins voisins de l'espèce 
sanguineum. En bas, d'un côté, dans les crevasses 
du vallon desséché^, apparaissent les bains de la iu>- 
blesse,. infiniment moins somptueux et moias airytho» 
logiques que les Bains d'ApoUen. du parc de Ver- 
sailles. En haut, sur La ^ucbe, Je découvris^^es leva&t 
les yeux, une des murailles du Kremlin^ Au hoGk de 
la côte, je me trouvai enân sur une large place qui 
sépare ce Kremlin delaviliehautej^dersyQtique et au- 
thentique Nijnii-Novgcurode, installé ou disséminé 
sur le plateau compris entre le Volga et l'Oka. 

L'espèce de cap ou de promontoire qu'emprisdu- 
nent les murs ascendants et descendants du Kremlin 
est tourné vers le nord-ouest. L'originedece château-* 
fort, beaucoup plus pittoresque, encore que celui de 
Moscou, grâce à sa situation ékvée. et iaterâuviale^ 
remonte au quatorzième siècle^ Au seizièmis^ ua ax- 
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ehitecte vénitien^ Petro Francesco Frazini, Tacheva 
en lui donnant son aspect actuel. Il s'agissait, pour 
les princes moscovites, d'occuper fortement ce point 
stratégique sans la possession duquel ils ne pouvaient 
tenir les Mordvines et les Tatares à distance de leur 
capitale. Terminée en i5ii, dés i520 la nouvelle 
forteresse eut à faire ses preuves contre les hordes des 
Tatares d^ Astrakhan. Elle les fit à Fhonneur de Tin- 
génieur ou de l'architecte de Venise. Une légende qui 
se rattache à ce siège a perpétué le souvenir, vrai ou 
fictif, d'une jeune fille qui, descendant du Kremlin 
pour puiser de l'eau au torrent alors mcûns sec qu'au* 
jourd'hui de la Potchaina, fut entourée par les enne^ 
mis, et^ en se défendant contre eux à l'aide du fléau 
de bois qui portait ses seaux suspendus, fit un si grand 
carnage des assaillants, que son héroïsme les décida à 
la retraite* Une des onzetours du Kremlin, placée du 
côté de la Montée Verte et, par conséquent, de la 
Potchaina, a reçu, précisément en commémoration de 
ce haut fait d'armes virginal,, un nom russe qui fait 
allusion à Fustensile déménage dont s'était servie cette 
autre J^nne d'Arc pour administrer une volée de bois, 
vert ou non, aux Tatares d'Astrakhan. Aujourd'hui 
le Kremlin de Nijnii n'a plus rien à craindre des 
khans asiatiques ou des fureurs musulmanes. Il est 
devenu une sorte de parc public admirablement situé 
pour le plaisir des yeux et une collection intéressante 
de monuments historiques. On y trouve cependant 
encore, outre le palais du gouverneur, certains bâti- 
ments à l'usage de l'administration, plus un arsenal. 
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une caserne, voire une station de télégraphe élec- 
trique. Ce qu'on y visitera surtout avec curiosité, ce 
sont les deux cathédrales, celle de la Transfiguration 
et celle de Saint-Michel-Archange oîi les fidèles vé- 
nèrent des images religieuses d'une haute antiquité 
et des reliques d'un grand renom. Quantité d'illustres 
et puissants personnages ont été ensevelis dans une 
église souterraine célèbre par trois autels consacrés. 
Une modeste chapelle marque la place d'un monas- 
tère de l'époque d'Ivan le Terrible, du Terrible (i), 
comme l'appelle encore le peuple, dans son laco- 
nisme à la fois familier et craintif. Au plus haut du 
promontoire qui surplombe le confluent de l'Oka et 
du Volga se dresse, comme un calvaire patriotique, 
une colonne élevée à Pojarski et à Minine. Ce der- 
nier, en effet, d'après ce que raconte M. Kostoma- 
rove, dans ses Scènes d'histoire de la Russie, était 
soit un boucher, soit un toucheur de bœufs de Nijnîi- 
Novgorode. En tout cas, ce fut d'ici qu'il organisa la 
tempête nationale^ la guerre sainte qui rendit la place 
libre pour une dynastie vraiment nationale, capable 
de mettre fin à une anarchie de vingt-cinq ans et de 
faire du peuple russe ce qu'il est aujourd'hui. La co- 
lonne commémorative n'a rien de bien remarquable 
par elle-même. Le paysage ici nuit par trop, d'ail- 
leurs, à l'histoire. 

Au sortir de l'enceinte du Kremlin, on se retrouve 
sur la large place en demi-cerde oîi nous étions ar- 

(i) Gro^niu 
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rivé tout d'abord, la place de l'Annonciation, autour 
de laquelle s'alignent aussi quelques édifices publics, 
la poste notamment. Les amateurs de topographie 
comparée attribuent à cette place un air de ressem- 
blance avec la place de TAmirauté à Saint-Péters- 
bourjg, parce qu'en effet, si l'on tourne le dos au 
Kremlin, ce qui arrive fatalement quand on en sort, 
on a devant soi plusieurs rues qui s'écartent en éven- 
tail les unes des autres, et montent doucement vers le 
point culminant du plateau. Rien n'est moins justifié, 
en ce sens, que l'étymologie de Nijnii-Novgorode, qui 
signifie Villeneuve-Basse, puisqu'en réalité la meil- 
leure et la plus ancienne partie de la cité repose sur 
des pentes d'abord, puis sur des plaines relativement 
fort élevées, qui forment entre le Volga et son affluent 
une sorte de Mésopotamie à quatre cents pieds au- 
dessus du niveau de l'eau. Une pareille situation eût 
plutôt dû valoir à la ville l'épithète de Vuichnii, Cela 
eût empêché au moins la biographie Michaud de 
l'appeler Nise. Peut-être, il est vrai, l'eût-elle appelée 
Vichy. Peu importe au reste. Ce qui vaut mieux 
pour nous que la justesse du nom, c'est la beauté du 
site. On ne peut le méconnaître, il y a ici de charmants 
paysages, même sans sortir de la ville. Dire qu'ils 
courent les rues, c'est exprimer une vérité matérielle. 
Si vous êtes à l'extrémité la plus basse de Tune d'elles, 
vous apercevez deux rangées lentement ascendantes 
de maisons de bois, souvent fort élégantes et entou- 
rées de jardins. Partout au-dessus des clôtures en 
planches coloriées pend le feuillage aérien des bou- 
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leauK, entremis d'essences moins sefs^^entriumaies. 
Placez-vous, ao contraire, au point le plus élevé de 
la rue, et votre regard plongera au fond d'uae im- 
mensité verdoyante et lointaine, se prolongeant Làrbas, 
là-bas^ jusqu'à ce que ia brume vaporeuse de l'hori- 
zon confonde ce tapis sans fin de verdure aixaissé sous 
vos yeux avec l'azur du ciei étendu sur votre tête. 

Si vous sortez de ia ville proprement xlîte, qui de- 
puis des siècles a perdu ses murailles de pcnitres et s'é- 
vapore insensiblement, pour ainsi parier, dans la cam- 
pagne, vous aurez encore de meilleures fortunesen fait 
de pittoresque, car vous contemplerez dans sa pleine 
beauté ce que vous n'aviez pu encore que j^essentir* 
La vue que Ton a du Kremlin sur le Volga accourant 
de Tvère à Nijnii se développe, en effet, tout en se 
dédoublant de droite et de gauche, dès qu'on se pro- 
mène le long de deux des côtés du triangle formé par 
la ville, c^est-à-dîre sur les hauteurs qui dominent soit 
la rive droite de l'Oka, soit la rive droite du Volga. 

Par un jeu de la nature assez bizarre, les hauteurs 
de i'Oka sont coupées perpétuellement de ravines 
profondes qui forment autant de petites vallées dans 
le sable. La plupart de ces vallées portent sur leurs 
flancs ou sur leur sommet des maisonnettes, des ca- 
banes, des huttes groupées dans un pêle-mêle im* 
prévu. Une route passe au fond de chaque ovrag, ou 
peu s'en faut. D'autres sont égayées de bouquets de 
verdure, arbres et arbustes, qui leur retirent leur as- 
pect de sablière argileuse. Toutes sont mises transver-'^ 
salement en communication, au moyen de longs 
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cafiers de bois divisés en étages. Ces escaliers dispen- 
sent^ fort à propos, de détours en zigzag ou de glis- 
sades dangereuses. De toutes ces montées et des- 
centes on a vue sur TOka, le champ de foire et la 
lailge percée rectiligne pratiquée à travers bois et fo- 
rêts par le chemin de fer de Moscou. 

AvL contraire, la rive droite du Volga, au haut de 
laquelle la municipalité a créé une très-belle prome- 
nade sous le nom de Haut quai du Volga, offre une 
dédivké tpès-^brupte, mais que ne coupe aucun ra- 
▼in. Un agréable parc couvre du haut en bas le talus 
de aes allées dessinées à Tanglaifie et passant tour à 
toar de la verdure à découv^t des pelouses sous les 
ombrages bienvenus de bosquets vivaces et touffus. 
C'est à une visite du tzar Nicolas que Nijnii doit tous 
ces travaux d'agrément entrepris à partir de 1 8 38 et 
qui faisaient partie d'un plan d'embellissement géné- 
ral. De ce jardin public, beaucoup plus vertical qu'ho- 
rizontal, on ne voit plus TOka, mais on découvre 
le Volga, avant et après sa confusion avec son affluent. 
Trois on quatre ensablements qui se chauffent au so- 
leil font a>mme éperon dans son lit. De là un colma- 
tage spontané qui donne aux prairies ou marécages 
adjacents une puissance de fécondation merveilleuse. 
On les pourrait comparer aux vastes espaces arrosés 
chaque année par les eaux débordées du Nil. C'est tout 
une sjrmpfaonie de verdure que cette vallée humide, 
aussi plate qu'illimitée, et entrecoupée seulement de 
grandes flaques d*eau. L'arc de cercle qu'elle déoit 
du siad-oucst au nordrOU n'a peut-être pas moins de 
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vingt lieues. Il est marqué d'un bout à l'autre par 
Une magnifique ceinture de forêts étalées sur un in- 
sensible relèvement du sol. A peine l'œil humain pour- 
rait-il espérer une vue plus large, une étendue plus 
incommensurable pour sa faiblesse. Je ne dirai pas 
que les quelques villages dispersés au milieu de cette 
steppe septentrionale semblent perdus et submergés 
dans son immensité. Le fait est seulement qu'ils se 
confondent souvent avec les meules de foin accumu- 
lées dans les prairies^ quand ils ne se cachent pas sous 
l'ombre voyageuse d'un nuage isolé. Mais les églises 
blanches aux blancs campaniles^ les innombrables 
bateaux de transport qui stationnent à l'ancre dans le 
courant du fleuve, avec leur pavillon tricolore, le bac 
à vapeur qui tire d'une rive à l'autre trois ou quatre 
grandes barques attelées de front comme une troïka 
ou une tchetviorkay passive au lieu d'être active, 
tout cela, auprès de cette grande page du livre de la 
nature, semble retiré d'une boîte de jouets de Nurem- 
berg. 

Pour peu que vous ayez le désir de réunir sous un 
même coup d'œil les deux moitiés de ce panorama^ 
unique peut-être en son genre, il vous suffira de grim- 
per sur la tour à signaux qui se trouve au sortir de la 
ville, sur son troisième côté, le côté des champs. De là, 
vous jouirez, en effet, des quatre points de l'horizon, y 
compris l'est et le sud, oîi le paysage est plus accidenté 
et les terres encore plus couvertes de moissons que de 
forêts. Gardez-vous seulement d'aller chercher ce 
coup d'œil d'ensemble au haut de la grande tour à 
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cadran qui fait si bonne figure, vue du bord de l'Oka : 
vous dérangeriez inutilement d'innocentes familles 
de pigeons aux pattes roses. Les couveuses, il est 
vrai^ ne quitteraient pas leur cher nid pour vous sa- 
luer de leur fuite précipitée; mais vous ne verriez ab- 
solument rien de plus que ce qu'on voit du pied de la 
tour, à savoir, l'Oka et le champ de foire. Par exem- 
ple, en dépassant un peu le camp sous les tentes du- 
quel la garnison a l'habitude de prendre ses quartiers 
d'été, ici comme dans toutes les villes de l'empire, 
vous pourrez, après avoir cherché les sommets culmi- 
nants de manière à varier un peu votre point de vue, 
admirer sous divers aspects l'admirable développe- 
ment de cet horizon circulaire, l'un des plus vastes, 
je le répète, qu'il ait été donné à l'homme de faire te- 
nir dans un de ses regards. 

Sous bien des rapports, sans doute, la situation de 
Kiève pourrait se comparer à celle de Nijnii,bien que 
Kiève soit tourné vers l'est et Nijnii vers l'ouest et le 
nord-ouest. Kiève est aussi bâti ou plutôt égrené sur 
un massif de hautes dunes d'argile et de sable, au 
pied desquelles coule le Dnièpre, encore indolent 
avant d'arriver à ses rapides. Ces dunes, crevassées, 
elles aussi, par des éboulements incessants sous l'ac- 
tion de pluies torrentielles, ont vu la vraie ville s'éta- 
blir ou se niche^ dans le plus long et le moins incliné 
de ces vallons, tandis que la ville basse, dite Podole, 
s'étalait au bord même du fleuve, et que la ville sainte, 
la forteresse chrétienne, s'élevait sur les pentes méri- 
dionales, au sommet de ce groupe de collines où jadis se 

7- 
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dressait Tidole monstrueuse du dieu Pérouoe, détrô^ 
née par la statue de saint Vladimire et les innom- 
l^ables coupoles qui brillent aujourd'hui dans la ver- 
dure. De ces falaises aussi, le regard va se perdre dans 
rinconnu, en rasant une perspective de plaines à 
fleur d'eau et de forêts plates qui donne invificible- 
ment à Tesprit, à l'imagination du moins^ un com- 
mencement de mélancolie et comme l'illusion de Tin- 
fini, vers l'heure surtout où le soleil se couche. Mais 
ce qui^ à Kiève, semblait l'infini^ apparaît décuplé à 
Ni|nîi, et Tétonnement mêlé d'admiration que pro- 
duit cette immensité amplifiée a quelque chose qui 
tient du début d'une ascension en ballon. 

Si le marché de Nijnii-Novgorode est un des plus 
anciens du monde^ la raison en est bien simple : la 
géographie l'imposait au commerce. Non-seulement 
à elleseule^ l'Oka, dans son cours de 1^200 verstes, 
traverse huit gouvernements, tandis que le Volga en 
arrose neuf, mais encore de Nijnii-Novgorode à Ka- 
zane, le Volga et ses deux principaux affluents repré- 
sentent comme le plein ou le centre d'un x, dont la 
partie haute et la partie basse du Volga forment deux 
branches, tandis que l'Oka et la Kama figurent les 
deux autres. Ces quatre routes d'eau, dont trois des- 
cendent d'elles-mêmes, et dont une seule, le bas et 
moyen Volga, est à remonter, mettent cette partie de la 
Russie en communication économique avec la Lithua- 
nie, la Moscovie, la Sibérie, par la Kama, et la Perse, 
par la mer Caspienne^ c'est-à-dire avec tous les points 
cardinaux. On peut donc affirmer à priori (^^ le 
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pçÀut d'intensection commercial» le rendez-vous mer* 
contile onturel, noo-ceulement de la Russie d'Eu- 
rope, mais de TEurope orientale et de T Asie occiden- 
tale, devait et doit encore se trouver à un endroit du 
Volga, dont la détermination précise pouvait apparte- 
nir aux convenances du commerce et aux préférences 
des princes, mais que la topographie fixait néces- 
sairement entre Nijnii-Novgorode et Kazane. 

C'est bien en effet ce qui a eu lieu. Malgré le nom 
tout allemand de iarmarka donné à cette foire, nom 
qui semblerait indiquer une origine plus moderne, 
la foire existait déjà dés le quatorzième siècle, là oîi 
nous la voyons de nos jours. Toutefois^ avant d'ar- 
river au confluent de TOka, elle avait d'abord été 
installée dans Idi grande Bulgarie, vers le confluent 
de la Kama. Au quinzième siècle, les Tatares, maî- 
tres du pays, rapprochèrent d'eux ce bazar intercon- 
tinental où venaient s'entasser annuellement tant de 
richesses, et assignèrent pour lieu de réunion aux 
habitués un ysa^ champ sous les murs mêmes de 
Kazane, Le khan mongol de Moscou, c'était fatal, 
ne tarda pas à être jaloux de son collègue de Kazane, 
^t défendit à ses sujets d'échanger leurs marchan- 
dises ailleurs que dans la ville frontière de Vasile, 
située sur son propre territoire. Le nouvel emplace- 
ment était mal choisi. Le marché n'y prospéra pas, 
bien que sur le Volga et à l'embouchure delà Soura. 
V<^ant d'ailleurs à peu de distance un riche couvent 
dédié à saint Makaire et qui attirait un nombre con- 
sidérable de pèlerins, les marchands pensèrent qu'ils 
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feraient sagement de quitter le patronage de saint 
Basile pour aller se placer sous la protection d'un 
autre saint qui leur vaudrait, pour leurs denrées^ à la 
fois la protection de bonnes murailles et un notable 
surcroît d'acheteurs. Les moines, de leur côté, ac- 
cueiUirent avec empressement les nouveaux venus, 
qui contribuèrent à la fortune du couvent encore plus 
qu'à sa célébrité, par l'acquittement de droits d'éta- 
lage et de séjour. Un grand incendie, par malheur, 
en 1816, détruisit tout ce que le monastère, depuis 
1641, avait accumulé de constructions pour y rece- 
voir commodément ses hôtes annuels. Un oukaze 
impérial ramena alors définitivement le marché à 
Nijnii. Il s'y rouvrit pour la première fois le 20 juil- 
let 181 7, dans des baraques de planches improvisées. 
Cinq ans plus tard, on inaugurait le champ de foire 
actuel, édifié sous la haute surveillance du général de 
Béthencourt, un descendant sans doute du gentil- 
homme normand qui fut roi des Canaries. Le tzar 
Nicolas a complété ce premier établissement par de 
nombreux travaux, notamment par un système bien 
entendu d'égouts, qui met à Tabri de tout danger de 
maladie pestilentielle ces grandes assises du commerce 
de deux mondes. Grâce à son illustre père et à lui, 
malgré les innombrables concurrences ou contre- 
façons qui attirent marchands et marchandises sur 
d'autres points de Tempire, malgré la foire de la 
Saint-Elie, près de Poltava, malgré celle de la Tri- 
nité, près de Kharekove (l'almanach local en indique 
trois ou quatre cents dans ce seul gouvernement), le 
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marché de Nijnii reste en Russie le premier de tous 
les marchés^ et l'emporte sur ses plus redoutables ri- 
vaux de la distance ou du poids d'infiniment de mil- 
lions de roubles. 

L'éloquence si nette et si décisive des chifires dé- 
montre admirablement l'importance des affaires qui 
s'y font. En 1697, l'ensemble des échauffes ne dépas- 
sait guère^ dit-on, la valeur de 80,000 roubles; en 
1741, on l'évaluait déjà à 490^000. Grâce au progrès 
parallèle du commerce et de la statistique, des rap- 
ports officiels avaient pu en 1860 fixer à 100 millions 
de roubles le mouvement général du trafic, année 
moyenne. Les produits apportés de l'intérieur de 
l'empire dépassaient une valeur de 76 millions de 
roubles; ceux de la Chine arrivaient à près de 10 mil- 
lions. En 1874, toujours d'après des documents ad- 
ministratifs publiés par le Pravitélestvennii-Viest- 
nike (i), on a apporté à la foire de Nijnii ou à Saint- 
Makaire, comme disent encore les vieilles gens, pour 
180 millions de roubles de marchandises, sur les- 
quels 164 millions ont été réalisés (2). En comptant 
le rouble à 3 fr. 5o, ce total égale à peu près un 
demi-milliard de francs, ce qui, disons-le en passant, 
donne une idée de notre indemnité de guerre. Il en 
résulte, en effet, que la Prusse a raflé chez nous en 

(i) Nouvelliste du gouvernement» 

(2) Nous savons à présent qu'en 187 5 on a amené à la foire 
pour 168 millions (roubles argent) de marchandises» dont 
25 millions de tissus de coton et i3 de métaux. Ces chiffres 
sont du Novoié Vrémia, 
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bon or bien trébuchaat douze ou treize fois la vairar 
de toutes les marchandises apportées d'Europe et d'A- 
sie sur le plus grand marché du monde entier, La 
denrée la moins vendue à Nijnii, en 1874, arait été 
le blé, à cause de sa dépréciation momeolauée^ à la 
suite d'une excellente récolte en Europe. La famine 
d'autrui est, hélas! ce qui fait l'opulence du marchand 
de grains. Plus de 100,000 caisses de thé, à 10 rou- 
bles environ chacune, avaient été impcutées directe^ 
ment de Chine, sans préjudice de quelques autres 
milliers de boîtes venues par la voie plus facile du ca- 
nal de Suez, Des peaux d'agneau, des peaux de mar- 
tre, du chanvre, de la soie, du coton représentaient le 
contingent de l'Asie centrale, à côté des céréales, du 
sel; du lin, du chanvre, du sucre, des faïences, du 
tabac, du poisson séché ou salé, des tissus de laine, 
des objets de mode, des coffres de voyage lamelles de 
fer*blanc argenté, des suifs, de la quincaillerie, de Tor- 
févrerie d'or et d'argent, des machines, des meubles^ 
des bronzes, du crin, envoyés à Nijnii par la Russie 
d'Europe. De la Perse et du Caucase étaient venus, 
comme d'ordinaire, de la garance, de l'huile de na- 
phte, — le pétrole russe, — des noix, des vins, des 
peaux fines de bétes sauvages, des turquoises, des 
raisins secs, du bois de palmier et de noyer. Quant 
aux affaires litigieuses, les juges de paix novgoro- 
diens avaient eu à prononcer dans f ,237 différends. 
C'est peu, en vérité, lorsqu'on songe que, durant la 
foire, cette ville, qui en temps ordinaire compte à 
peine 40,000 habitants, peut contenir et a contenu 



une population momentaiiée de %5S,g63 penonnw. 
Encore la police doit-elle rester daiu ses évaluations 
flS6ez sensiblement au-dessons de la vérité» En effet, 
prenant pour base de ses calculs la quantité de pain 
cuit et vendu chaque jour par les boulangers, elle 
suppose par tête une consommation de trois livres de 
pain en vingt-quatre heures. Or, une pareille ration 
semUe dépasser l'appétit moyen de négociants plus 
afTairés qu'affamés, et mangeant moins de pain en 
tout cas que les gens du peuple. 

Dirigeons*nous maintenant vers le théâtre de cette 
activité sans exemple. La toile est enfin levée et la 
représentation a commencé. Nous repassons donc 
rOka sur son long plancher de bois, souple et élasti- 
que^ grâce aux bateau^ qui le soutiennent et lui ser- 
vent comme d^ ressorts. Cette fois, le char rapide et 
découvert qui nous emporte est orné d'un siège en 
velours olive. Mais le cocher, aussi prévoyant que 
son camarade de Tautre jour, n'a relevé la housse de 
cuir que tout juste assez pour laisser entrevoir la pré- 
cieuse étoffe qu'un rayon de soleil de trop ou qu'un 
bout d'averse de plus gâteraient également. L'angle 
compris entre l'Oka et le Volga oCj nous revenons, et 
où nous avait amené te chemin de fer de Moscou, 
est connu aussi sous le nom de Faubourg Alexan^ 
dre, ou enicore de Kounavino, dénomination dont 
Torigine a donné beaucoup d'embarras aux étymolo- 
gistes russes, ceux-ci s'obstinant k y voir une allMsion 
à des droits de douane, ceux-là préférant la rattacher 
à l'existence d'un canal qui aurait coupé cette langue 
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de terre, ce qui a permis aux amateurs de légendes et 
d'histoires amusantes de conclure que le mot venait 
d'une belle cabaretière des temps féodaux à qui tous 
les passagers du bac criaient de loin : Kouma, Vino 
{commère)^ du vin y tandis que les partisans des anec- 
dotes et des fables tragiques en inventaient une autre 
à faire pâlir de jalousie^ sinon d'effroi^ Anne Radcliffe 
elle-même. En présence de tant d'incertitudes^ les 
indigènes ont préféré nommer tout simplen^ent cette 
partie de leur ville Zaotchié (i). Cette solution^ tirée 
du bon sens tout autant que de la géographie, permet 
de ne prendre parti pour aucun système étymologique. 
On relève dans le Zaotchié un noyau de population 
permanente de cinq mille personnes, population 
qui a jusqu'à ses fêtes municipales, notamment celle 
de la chèvre, le second dimanche du grand carême. 
On y promène triomphalement une chèvre, en sou- 
venir d'un animal de son espèce qui, par ses cris, 
aurait averti à temps d'un dangereux incendie. 

Pour quiconque a déjà vu un Gastinui Dvore russe, 
on ne peut mieux définir ce champ de foire qu'en le 
comparant précisément à un Gastinui Dvore de dimen- 
sions tellementamplifiées qu'à lui seul il formerait une 
ville complète. Cette grande cité marchande, avec ses 
trois mille boutiques en briques, surmontées de cham- 
bres, garnies ou non, mais toutes à la disposition des 
étrangers, doit même fortement ressembler, pendant 
dix mois de l'année, à une ville abandonnée ou mau- 

(i) Adjectif neutre qui signifie : Au delà de l'Oka, 
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dite. On se tromperait en tout cas grandement, si Ton 
se représentait d'avance le marché de Nijnii-Nov- 
gorode sous la forme d'une prairie couverte de huttes 
essentiellement provisoires en toile ou en planches. 
Une infinité de gros bourgs et même de villes russes 
sont bien loin d'avoir un aspect aussi moderne et 
aussi peu rural. Au centre du champ de foire s'élève 
la Principale Maison (i), construction plus riche 
sans doute au dedans qu'à l'extérieur et oti Ton fai* 
sait des préparatifs de toute espèce pour la récep* 
tion d'un hôte auguste, le duc d'Edimbourg, second 
fils de la reine d'Angleterre et époux de l'unique fille 
du tzar. Devant ce palais^ d'extérieur modeste et sous 
lequel des galeries éclairées tout le jour au gaz sont 
réservées au trafic des pierres précieuses, malachite, 
jaspe, porphyre, etc., s'étend un boulevard à la russe, 
comme on en voit notamment à Moscou et à Kiève. 
Ce boulevard ne se compose pas d'une rue centrale 
pour les voitures, flanquée de deux allées latérales et 
plantées d'arbres pour les piétons. C'est au contraire 
l'allée du milieu qu'ombragent de jeunes arbres, tan- 
dis que chevaux et cavaliers vont et viennent sur les 
bas-côtés. Les quelques pouces de surélévation que 
conserve toujours l'allée médiane lui donnent l'ap- 
parence d'un commencement de remblai. Cette pro- 
menade élégante et verdoyante permet de gagner une 
assez vaste place carrée où une Germania sert de lieu 
de réunion à toute la gent prussienne ou prussophile. 

(i) Glavnii-'Dome. 
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On ponmsl nommer cette piaoe k Pitfee ile$ M>- 
tmreSy car on n'y voit de toutes parts que des c comp- 
toirs » de notaire, avec le nom du notaire lut-màitt« 
C'est devant eux, en effet, qu'une fouk de contrats 
commerciaux reçoivent l'authenticité qui l«ir est né* 
oessaise. D'ailleun, en Russie, il 7 a deux caliégones 
de notajfies^ et les notaires de ]a Bourse n'y sont psi 
autre chose que nos i^nts de diange ou nos cour- 
xicrs. La Bourse^ tout en bois, se trouve dje-mlœe 
située à deux pas de la riviireet du pont. Son ardu- 
lecture est aussi rimple et ses dimensions aussi modes- 
tes que celles de la Bourse de Moscou. Les seuls mo- 
numents offrant un intérêt artîstiquesontles ^lisesdei 
diverses confessions, depuis la jolie chapelle tout en 
rose, nuance mousse de gelée de groseille^ qui récrée 
le regard au sortir du chemin de &x, jusqu'à l'Oise 
arméni^ine ou k la mosquée tatare en style niniviie. 
Bientôt san^ doute la future cathédrale de la foire, 
eucone emprisonnée sous l'entrecroisement des écfas' 
faudi^^, éclipsera ces temples hétérodoxes de toute 
l'amplitude de sa nef. I4 chapelle catholique se cache, 
elle, de Tautre côté de Teau, sur le flanc d'un ravîa 
pittoresque. 

Toutes les rues qui composent ce grand caravansé* 
rail sont infailliblement parallèles, h moins qu'elles 
ne soient perpendiculaires les unes aux autres. Les 
voies obliques ou sinueuses u'ont nulle part droit de 
cité dans ce domaine pur 4e la ligne dioiie ; j'aime 
à croire qu'il en est tout à fait de même dans les pra- 
tiques commerciales de la place. N'étaot paa ]%ivée$ 



de oaffioiax ooiniiie celles 441 passe k fniiNirirf^, «Ses 
fonnexst iies grèvses de poussière volftuCe, tant que la 
pluie ne ks a pas transformées ea vastes cloaques. 
Il est vrai que dans ce cas un trottoir de planches, 
appelé moste avec raison, car c'est, en effet, plutAt 
un pont qu'un trottoir, longe au moins un câcé de 
la rue et permet le passage à travers le marécage de 
boue. Ce sont des rues moscovites par ezcetteace. 
Des canaux traversent aussi la foire, et mettanX les 
eaux fluTJiaksen communication Mrtc les étangs qui 
brillent au sdeil dans les prairies voisines. Les mai* 
sons ou maisonnettes ne comptent qu'un rcxrdC" 
chaussée et un mod^te étage. Une toiture de zinc, 
inclinée et supportée en avant par de sveltes piliers 
de fonte, âsend sur la tête des promeneurs une galerie 
couverte, qui se continue sans interruption tout le 
long des boutiques bien alignées. Beaucoup de œs 
boiitiqufis, considérées à l'intérieur, re^emblent, par 
eieoipie, à xles caves ou à des sous-sols au-dessus du 
soL Le peu de lumière qu'y envoient tour à tour 
Pfacebus et Pfaœbé y laisse cependant reconnaître 
des murs de briques blanchis à la chaux. Des portes 
et des serrures, je devrais dire des engins de ferme- 
tam formidables, transforment la nuit ces magasins 
bourra de marchandises en forteresses inexpugnables 
pour les voleurs. Un excès de défiance et d'énormes 
cadenas sont en effet ici la meilleure sauvegarde du 
droit de propriété, car, malheureusement, parmi les 
travailleurs nomades qu'attire la foire« l'instinct de 
l'appropriâLtion quand mime ^ du communisme pra^ 
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tique semble trës-développé* Il y a surtout, comme 
ailleurs du reste^ quantité de gens disposés à re- 
cueillir ce qui vous appartient ou ce que vous ve- 
nez de perdre, même avant que vous n'ayez eu le 
temps tout à fait de le perdre. Ceci soit dit principa- 
lement pour les menus bagages que le touriste em- 
porte avec lui. 

Autant que possible^ les marchandises ont été grou- 
pées, soit d'après leur analogie, comme substance, soit 
d'après leur communauté d'origine. Sur le quai de Si- 
bérie abondent tous les produits de la Sibérie. Un des 
quartiers les plus originaux, c'est le quartier chinois. 
Ce n'est pas que vous soyez destiné à y rencontrer 
beaucoup de Chinois. Ce qui est vrai dans la Ville 
chinoise de Moscou ne l'est guère moins ici. Mais 
les pavillons y ont été construits à la chinoise, avec 
des marquises et des toits à cornes relevées. Quatre 
Chinois grotesques ou sérieux y figurent accroupis 
aux quatre coins. En outre, au-dessus de ce toit, sur- 
git un kiosque que surmonte une lanterne carrée, à 
jour et à pointes, surmontée elle-même d'une hampe 
effilée. Les fers bruts et ouvrés sont déposés à la belle 
étoile, sur le sable moelleux de la grande île de l'Oka. 
Les magasins de pelisses, de touioupe et de polou- 
chouboke se succèdent ailleurs sans interruption. 
Les ornements d'église et les images de piété ont leur 
cantonnement spécial. Quant aux cotonnades, dont 
les fabriques de Moscou et d'Ivanovo-Voznesenske 
approvisionnent la Sibérie, le Turkestan, la Chine et 
une bonne partie de l'Asie, l'affluence des produits et 



LA FOIRE DE NIJNII-NOVGORODB. I 29 

l'encombrement des dépôts ont obligé de les répartir 
entre deux localités qui ne sont pas contiguës. 

Aux Européens blasés qui ont pris l'habitude de se 
lamenter sur la disparition en Europe des derniers 
costumes originaux et nationaux^ je me permettrai de 
recommander une promenade de quelques heures ici. 
A vrai dire, ce ne sont peut-être pas des types étran- 
gers ou asiatiques qu'il faut s'attendre à y voir en ma- 
jorité, non pas cependant qu'ils soient rares ou dé- 
pourvus d'originalité, mais les Circassiens et les 
Géorgiens à double cartouchière sur la poitrine abon- 
dent aussi dans l'entourage militaire du tzar, et, sur 
la Perspective Nevski, vous voyez déjà de magni- 
fiques cavaliers du Caucase chevauchant en longue 
robe de pourpre avec tout l'attirail de sabres et de poi- 
gnards qui distingue leur brillant armement. Ce ne 
sont plus d'ailleurs des étrangers en Russie que ces 
guerriers du Caucase chantés par Lermontove et tant 
d'autres, ce sont des Russes d'une province éloignée. 
Les Arméniens non Russes et les Persans, dont le 
teint s'est trouvé cuit par le soleil en même temps que 
leur robe de soie, promènent aussi un peu partout sur 
le territoire de l'empire leur haut bonnet en astra- 
khan, pointu comme un cône ou légèrement renfoncé 
au sommet. Quant aux Chinois, comme l'on sait, 
ce sont des maisons russes établies en Chine, dont 
beaucoup même ne font qu'exploiter leurs propres 
plantations, qui se chargent à présent de l'expédition 
et de la vente du thé. Ce qui donc attire et mérite 
peut-être le plus l'attention en fait de costumes iné- 
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éit» pouf les Européens d« Fouest^ ce sont toM sim- 
plement ceux des Russes eux-mêmes^ 

Encore ks costumes féminins se ficmt-ils bien vul- 
gaires k long de ces atagasios bourrés de toutes ks 
sédoctiotts de l'indienne à bon marché> de toutes ks 
imitations des étoffes de Cheofcnitzrou de Mamefaester. 
Vous n'apercevres pas dans to^te k foke autant de 
ksmoes parées de ce diadème cerclé de perles^ du hh 
keehnikê en ui^ mot^ ni vêtues de cette robe iiaiite 
dcmt k taiUe passe sur k gorg^, c|u'en vous ix-omenant 
un quart dlteudre à Vevey^ k long du quai dostk li* 
béf alité d'un gros banquier viennois^ M. Sina, a doCé 
cette petite cité républicaine. Par contre^ voiss verrez 
bon nombre de sœurs quêteuses, toutes affublées de 
notr et la tête cachée sous une sorte de ca^ook, pro« 
mener leur lugubre déguisement de pompes funé^nres 
à travers Findi£Eérence ott là charité prompte aux au- 
nônes des passants. Les seules femoaies du peopkque 
vous f^icontreres auront à peine elles-mêmes les bot- 
tes msBCuli&e» et k fidbu de rigueur noué sous le men- 
ton. Mais e» revancfce que de costume» d'homnKSf 

Voici des gjrmnmsistes ou cdlégkns venus pouv 
)eter un coup- d'oeil sur k foire et Ëacitement recour- 
n^ssabks à kurképi, dont la partie supérie«Bre pend 
par-devant, et à leur tunique bleue avec ganse d'air- 
gent au» ebilet. Un passepoil d'une nuance psoticci- 
lière désigne les élèves des écoles professionnelles. Çà 
et k apparaissent quantité d'officiers ou de tcki^ 
no¥»ike (i) e» casqueuie plate et en tunsiue de to^e 

(r) EmpfoyéS'du' goUvcrnwnent. 



fatancbcy coitam* d'été trè»4ip|«écié de tom ce qiii a 
on rang dans la Uénurchie oûkitaire oo civile, ma» 
qui fiût beaucoup pins aooger aux sables brûlants ds 
Turkestan qu'aux glaces de la Sibérie* Pél&-Biéle avec 
ces uaîfbfmes sautent aux yeux les baîUoos des mea* 
diants qui, aprésarois débuté par k Ckrista Radi ( i) 
obligé, vous pouisurrent de leuis instances ai firaiv- 
ehissant H^a vile les trois étapes de l'insifiuation et 
de la cajc^rie meadicante : gaspmdine, tmrine, hh 
Uuekka (2). Les tnr?ailleurs employés au transport 
et an déballage des ao^ie et un sacs de sparterie, de 
peau, de cuir cousu, de caisses en écorce, d'où sort»- 
ront tant de marchandises et de bénéfices, ne sont 
guèf e mieux vêtus que les mendiants de piofessîoii. 
La pkqpart partent une grande souqueniUe de bure 
brune, des chaussures dites Uiftiy faites d'écorcc 
de bouleau, et des guêtres de feutre. Presque tous 
laissent âotter librement à Fair leuff cfaevdiwe et leur 
barbe, d'autaatt plus iocidles' Tune et Taime qu'elles 
sont mieux fournées.. Quelques vîeîHaidB seufeanent 
portent le vieux chapeau moscoirile. Les wmufUm (3) 
voius du côté de Fest, de Kazane ou de Penne, 
pour profiter des hauts saliaircs de la foire,, sont ha- 
bôUés d^une grande blouse en trâle blanche, dont les 
enloumures, le dos et la poitrine laissent ^r de fort 
jolis dessins en galon de plusieurs teintes. Une calotte 
Utaee^ qui semhk modée sur leui? crâne et qu'ornent 

fi) Pxiur Vamour d$t Chrkt. 
(2). Momieurytaaiiref petit'père» 
(3) Paysan. 
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des symétries de laine voyante, sert surtout découvre- 
chef aux gens de Kazane^ tandis que ceux de Ferme 
accordent leur préférence^ par tradition de famille et 
patriotisme de province^ à un long chapeau blanc en 
feutre mou à peu près de la même forme que celui du 
Gilles ou du Pierrot de notre commedia deW arte. 
Vous ne serez pas non plus sans rencontrer ici quel- 
que membre du clergé séculier^ quelque sviatchen- 
nike (i) attaché au culte dans une des soixante-six 
églises de la ville. Vous le distinguerez de loin à sa 
longue robe, de nuance marron ou violette, dans la- 
quelle le vent s'engouffre tout à son aise. La coiffure 
du sviatchennike varie à l'infini, depuis notre cha- 
peau noir de cérémonie et le chapeau de paille à 
grands bords jusqu^au petit chapeau dit huguenot^ 
voire même à l'absence complète de tout chapeau. 
Mais rien, à notre sens, ne vaut, en fait d'élégance et 
d'originalité nationale, les innombrables miétcha- 
nine ou petits bourgeois qu'on voit passer sans cesse. 
Coiffés d'une casquette bien découpée en drap noir, 
ils ont jeté plus ou moins négligemment sur leur 
chemise rouge une longue redingote de drap noir 
dont les manches pendent sans emploi. Toutes les 
nuances du rouge se retrouvent dans ces chemises 
appelées sarotchki, le rouge sang de bœuf, vermil- 
lon, lie de vin, jus de cassis, garance, cochenille, pé- 
tale d'œillet des chartreux, trèfle incarnat, sirop de 

(i) Le mot veut dire saint homme, Cest la dénomination ha- 
bituelle des prêtres. Le mot pope est beaucoup plus employé 
en français qu*en russe. 
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framboise, mauve sauvage, coquelicot des blés, truite 
saumonée, rouge brique, rouge homard cuit, toute 
la gamme du rouge y passe. Le rouge, en effet, c'est 
le beau ; et le beau, c'est le rouge. J'ai déjà dit que le 
même mot exprimait les deux idées. Mais je me gar- 
derais d'en conclure, comme la Galette d'Augs- 
bourg, en 1872, que, pour cette raison, la race slave 
n'a pas le sens du beau et ne l'aura jamais. 

A l'extrémité de la ville foraine, là où commence la 
région mêlée de prairies et de petits étangs, qu'on 
passe sur des ponts de bois non flottants, commence 
aussi le quartier des spectacles et des divertissements 
populaires. Les théâtres sont encore bien plus nom- 
breux, en effet, que les temples sur le champ de foire. 
L'histoire théâtrale de Nijnii-Novgorode, de 1798 à 
1867, ^ niême trouvé, dans M. Gatziskiij un historio- 
graphe consciencieux et compétent, dont la monogra- 
phie allèche déjà le lecteur par sa seule table des ma* 
tières. Plus d'un acteur célèbre a quitté Paris pour 
tâcher de dérider les graves Orientaux Jtrenus ici pour 
gagner le plus d'argent dans le moins de temps possi- 
ble. M. Ravel lui-même a prodigué, il y a quelques 
années, toutes les malices de son regard et tout l'esprit 
de ses grimaces à un public hétérogène qui compre- 
nait beaucoup plus sans doute les saillies de ce muet 
langage que le texte de la pièce. Aujourd'hui, c'est 
M. le professeur Becker qui, à force d'annonces et 
de verres de couleur, réussit le mieux, parmi les di- 
vers impresarii de récréations nocturnes, à détour- 
ner la foule du vrai théâtre russe, sur lequel les repré- 

8 
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sentations ont au reste ktort de ne commextcer qu'à 
neuf heures du soir pour finir au point du )our. 
M. k fHTofesseur Becker, collègue inattendu en pro- 
fessorat de MM. de Sybei et Gneist^ directeur attitré 
des menus plaisirs à Moscou, Nijnii, etc.^ combat le 
bon combat allemand, en faisant chanter sur ses tr^ 
teaux tout ce qu'il réussit à collectionner dans les^ éta- 
blissements spéciaux de Paris ou de Lyon de ro- 
mances idiotes et de calembours obscènes. On sort 
avec délices de ces écœurantes exhibitions où l'oreille 
n'esl pas moins outragée que l'esprit par une musique 
de guinguette. Que k temps est loin où Finflu^iGe 
française en Russie s'appelait d'Alembert, Diderot, 
Voltaire, Richelieu, Boïeldieu, H. Vernet, où die 
s'incarnait, pour ainsi dire, dans cette gravure que 
rencontrait un touriste anglais chez un riche mar- 
chand de la vieille ville presque paludéenne de Tcher- 
kaskoi, et qui représentait Rousseau à ses derniers 
moments, « priant sa gouveriiante d'ouvrir la fenêtre 
de sa chambre pour qu'il pût encore une fois contem- 
pler la nature!» 

On remonte presque d'un degré vers l'art, vert 
l'art populaire au mcÂns, en poursuivant la prome- 
nade jusqu'à certaines rues agrestes qui, pour n'être 
pas plus éclairées au gaz que le reste de la foire ou 
que la ville elle-même, n'en sont pas moins fort bril- 
lamment illuminées le soir par les lampes à huile de 
naphte des réverbères et des maisons. Ce n'est pas à 
dire que le quartier soit de ceux où une mère de &* 
mille puisse promener sans inconvénient ses filles. 






LA FOiiae Ds NiJNii-«ar<soRODE. lis 

£a Russie^ comme en Chine, les maisons de tké, 

bien qu'ici au moins leur excès de fenêtres et de clarté 
leur donne l'aspect de maisons de verre, ne compor* 
tent souvent qu'une innocence fort relative, et sont 
aussi suspectes aux honnêtes femmes que les boule- 
vards parisiens de midi à minuit et au ddk. La foire 
de Leipzig n'est pas plus au reste que celle de Nijnii 
un lieu de pèlerinage et de purification. La police ne 
l'ignore pas, et les boudotchnike ou gorodoyoi (i) 
novgorodiens, renforcés de gendarmes et de soldats 
de la garde, numérotés pour la circonstance, surveil- 
lent avec une sollicitude toute particulière ces Mas^ 
carades ou Mabiiies, comme on les appelle. A l'en- 
trée^ on paye ou on ne paye pas, suivant la tactique 
financière de la direction. Une musique militaire 
de la garnison coupe et varie, par des morceaux tirés 
de Verdi^ de Rossini et tutti quanti, les chants natio- 
naux et les danses populaires, lesquelles, hélas ! al- 
ternent aussi avec des danses ultra-parisiennes, où 
de jeunes polissons slaves font la roue avec un natu- 
rel qui témoigne d'une vocation décidée pour la cho* 
régraphie ou la gymnastique, sinon pour les bonnes 
mœurs. 

Ce qui justifie et récompense d'un plaisir pseudo- 
artistique une courte excursion à travers ce quartier 
tant soit peu scabreux, ce sont les chants et les danses 
des paysans russes. L'originalité des uns comme des 

(i) Ce sont les noms donnés aux sergents de villey aux soldats 
de la police. 
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autres saisit l'étranger. Les chanteurs^ dans leur plus 
beau costume de village, sont rangés en demi-cercle, 
d'après leur taille. Au milieu du demi>cercle, le chef 
de chant, debout comme les autres, bat la mesure du 
doigt tout en dodinant de la tête. Deux des artistes 
soutiennent la mélodie nasillarde du chœur à Taide 
d'un hautbois dont ils se servent en même temps 
pour battre la mesure, comme involontairement. 
Lorsque l'aigre psalmodie tire à sa fin, deux ou trois 
autres chanteurs font apparaître tout à coup des cym- 
bales, un tambour de basque et un triangle, et aussi- 
tôt le plus jeune d'entre eux, d'ordinaire un enfant 
d'une dizaine d'années, cessant de chanter avec les 
autres, le cou renversé pour mieux filer le son, se 
met à faire subitement cinq ou six fois le tour du 
demi-cercle avec une légèreté de pas d'autant plus 
surprenante qu'une paire de bottes hautes, soigneu- 
sement cirées et luisantes comme un miroir, compose 
le plus bel ornement de son costume- en velours noir. 
Après ce prélude chorégraphique, qui tient du vol 
de l'hirondelle ou cherche à en tenir, l'enfant termine 
son exercice en avant et au beau milieu du groupe, 
au centre du demi-cercle, en frappant le sol en ca- 
dence de ses talons qui semblent être des ailes, et en 
bondissant sur lui-même à cinq ou six reprises, 
comme une balle élastique. Un ou deux autres exé- 
cutants, les plus jeunes après l'enfant, prennent 
sa place, cherchant à le dépasser encore en brio^ 
en /uria, après quoi^ sur un signe subit du chef, 
chants et danses s'arrêtent brusquement pour rçcom-^ 
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mencer au bout d'un quart d'heure. Le moindre 
rouskii piésennike (i) acheté sur les quais vous dira 
suffisamment le sujet de tous ces c refrains d'amour 
et de guerre. » 

J'avais déjà vu et entendu quelque chose de ce 
genre, il y a trois ans, à Saint-Pétersbourg, dans les 
jardins du Palais d'été, pendant une fête de nuit, oti 
la nuit, par exemple, manqua presque complètement à 
la fête, mais non pas la loterie allegri, organisée au 
profit d'une institution de bienfaisance sous le patro- 
nage d'une grande-duchesse.^ Des groupes de soldats, 
dans des bosquets illuminés à giorno, se livraient 
aussi, sous la direction de sous-officiers, à des divertis- 
sements par ordre de chant et de danse tout à fait en 
dehors du service militaire et des nécessités de la dé- 
fense nationale. Mais Tuniforme de la caserne et la 
présence des sous-officiers nuisaient un peu sans 
doute à l'entrain et à la sincérité pittoresque de ces 
souvenirs lointains du village natal, bien qu'un cer- 
tain nombre des chanteurs imitât le gazouillement 
des oiseaux avec une habileté et une variété fort di- 
vertissantes. 

J'avais pris une idée suffisante de la ville avant la 
foire et de la foire à son début. Il ne me restait plus 
qu'à poursuivre mon voyage, en confiant désormais 
au Volga lui-même le soin de me transporter jusqu'à 
Astrakhan. 



(i) Pecueil de chants populaires russes. 

8. 
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A Nijaii-Novgorode se termine la dernière ligne de 
rimmense réseau de voies ferrées qui, depuis Textré- 
mité méridionale de l'Espagne, couvre l'Europe ccm- 
temporaine. Dans cet l'angle du Volga et de l'Oka, 
on se trouve comme aux antipodes des railways de 
Malaga et de Cadix. Au delà , c'est la navigation à 
vapeur qui supplée pour les touristes la traction 
terrestre par la vapeur^ et la locomotive laisse au 
steamer le soin de les emporter vers le midi ou 
l'orient. 

L'apparition du premier pyroscaphe en Russie re- 
monte à l'année i8i5. En 1821, la nouvelle et mer- 
veilleuse invention faisait son début sur le Volga 
lui-même. Toutefois, c'est seulement à une époque 
beaucoup plus rapprochée de nous qu'y a véritable- 
ment commencé la navigation à vapeur. La force 
motrice mise à la mode par les Anglais avait reçu 
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d'abord sur le Volga une application toute pfirtîcu- 
Uère, un mode d'emploi approprié aux usages de la 
iTatelIerie locale. D^ temps immémorial, il y avait eu 
des navires remorqués de la rive par de longs atte- 
lages humains, par d'interminables files d'indigènes 
voués modestement à la carrière de béte de somme. 
Mais, en même temps, un grand nombre de barques 
ou de bateaux^ qui à la descente n'avaient qu'A se 
laisser aller à la dérive en s'entourant des précau- 
tions nécessaires pour conserver une bonne direction, 
se servaient, afin de remonter, d'un appareil de trac- 
tion portatif et essentiellement primitif. Un canot se 
détachait du bateau à l'ancre, et transportait à force 
de rames, aussi loin que possible en avant dans le 
fleuve, une seconde ancre, munie d'un câble solide- 
ment attaché à la proue du bateau. Cette seconde 
ancre une fois bien solidement fixée dans le sable, on 
levait la première, et, soit à bras d'hommes, soit à 
l'aide d'un ou d^ plusieurs chevaux tournant dans un 
manège, on enroulait le câble autour d'un cabestan. 
Le bateau avançait d'autant en amont dans la direction 
de l'ancre. Dès que le point d'appui était atteint, on 
recommençait la manœuvre, et ainsi de suite jusqu'au 
but et au bout du voyage. Aux hommes ou aux che- 
vaux qui opéraient sur le pont, on imagina, après 
ï 821, de substituer la vapeur, mais sans obtenir, par 
cette sorte de touage automatique et à petites doses, 
une vitesse déplus de 3o à 5o verstes en vingt- 
cjuatre heures. Les crues du printemps et les ensa- 
blements de l'été rendaient difficile l'organisation 
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d'un véritable service de louage sur un fleuve qui, 
de même que le peuple dont il arrose les terres, mal- 
gré son calme habituel et cette douceur de caractère, 
si je puis dire ainsi^ qui s'allie si naturellement à la 
vraie force, a des accès^ des réveils soudains et ter- 
ribles de colère sauvage. Ce ne devait donc pas [être 
à des loueurs, mais bien à de libres remorqueurs, 
naviguant d'inspiration, et non pas à la chaîne, qu'il 
était réservé de tuer ici le halage à dos d'hommes et 
la navigation primitive au cabestan. 

La Société sur le Volga (i) s'était fondée en 1843 
pour organiser en grand les transports sur le fleuve. 
En 18 56, la Compagnie Satnolète (2) se mita trans- 
porter régulièrement des passagers. Aujourd'hui ces 
entreprises se sont singulièrement multipliées, les 
premières en date ayant pu donner à leurs action- 
naires environ 80 0/0, il y a une quinzaine d'années. 
L'ensemble des transports de Ruibinske à Astrakhan 
s'élève, en effet, kijS millions depoud : or ïq poud 
équivaut à environ 16 kilogrammes. Il s'en faut par 
malheur que les bénéfices des différentes Compagnies 
se soient accrus en raison directe de leur multiphca- 
tion. Le Samolète qui, en 1871, avait attribué 
17 roubles 1/2 à chaque action de 25o, a restreint les 
deux années suivantes sa répartition à 10 roubles, 
puis à 6. Sa rivale sur le Volga, qui n'avait rien 
distribué en 1871, n'a pu faire annoncer que 4 rou- 

(i)Po Volgié. 

[1) Samolète signifie à peu près automoteur^ ou, plus exacte- 
ment> autovolant. 
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bles en 1873 comme en 1872. Une autre Compagnie 
qui s'est vouée spécialement au transport des mar- 
chandises, sous le nom du Cygne (i), s'est trouvée 
hors d'état de faire aucune espèce de versement à 
ses actionnaires depuis plusieurs années. En re- 
vanche, la Compagnie Caucaselet Mercure, qui re- 
çoit du gouvernement une subvention de 258,ooo rou- 
bles pour ses lignes de la mer Caspienne et ses 
transports périodiques d'hommes et de munitions 
dans le Turkestan, a réussi à élever de 12 à 20 hTu- 
bles en trois ans le revenu de ses coupons. Une fu- 
sion récente a réuni en une seule la Société dite 
£>roujina (2) et celle de la Navigation du Volga et 
de la Kama. Sur les cinq cents bateaux à vapeur qui 
parcourent le fleuve, pour le compte de 23o proprié- 
taires différents, cette puissante association en pos- 
sède aujourd'hui 40 à son service, plus une flotte de 
80 bateaux à rames. 

De grandes maisons de commerce sont à la tête 
d'escadres commerciales beaucoup moins puissantes, 
mais d'une utilité incontestable, puisqu'on général 
elles desservent les affluents ou les points négligés. 
Tandis que la flottille de M. A. I. Dubrovine reprend 
en sous-ordre le service fluvial de Nijnii à Kazane, 
celle des frères Kamenski remonte la Kama jusqu'à 
Ferme, en concurrence avec \ts steamers An Caucase 
et Mercure et du Samolète. La Droujina et son as- 

(i) Lébède, 

(2) Ce nom, qui signifie troupe armée, escorte^ est en somme 
assez difiBciie ^ traduire ici, 



^ I 
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sociée ont aussi des navires à vapeur et deç comptons 
sur la mer Caspienne^ à Bakou et à Gouriève. Âiosi 
que le Samolète, elles font remonter des pyroscaphes 
plus légers et tirant moins d'eau jusqu'à Ruibinske, 
à 460 verstes en amont de Nijnii. Mais le Samolète 
a organisé un service de passagers même au delà de 
Ruibinske, jusqu'à Tvère, et, en sa qualité d'auxi- 
liaire privilégié de la poste, il expédie ses packet- 
boats dans toutes les directions sur tous les affluents 
navigables du grand fleuve, sur la Cheksna, sur 
rUnja, rOka, la Biélaia, un des tributaires de la 
Kama qui conduit à la ville d'Oufa. Enfin, trois firis 
par semaine, un esquif à vapeur encore jdus facile 
à manœuvrer que les autres, le Papillon, va de 
Tvère à Rjève, presque jusqu'au point le plus élevé 
de navigabilité du fleuve. 

Excepté entre Nijnii et Kazane, les départs ne sont 
pas quotidiens. En général, on ne compte pour cha- 
que Compagnie que deux départs par semaine. Mais 
ces diverses Compagnies ont eu le bon esprit de 
combiner leur service de telle façon que le voyageur 
trouve toujours en trente ou quarante heures une 
occasion de s'embarquer pour Saratove ou Astrakhan. 
Le plus embarrassant pour lui, c'est même de faire 
un choix entre les entreprises rivales qui se complai- 
sent à étaler cette rivalité et se disputent sa préfé- 
rence, non-seulement au moyen d'annonces inces- 
santes dans les journaux, mais encore en ville, au 
pagyen de grands tableaux de bois montés sur des 
perches et qui sont comme des bannières comm»*- 
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daks. CbiKane de ces enseignes affirme que le meil- 
tear bateau se trouve « au coin du quai; » ce qui est 
incontestable^ mais tous sont c au coin du quai, » 
et voilà pourquoi précisément l'option est plus diffi- 
cile qu'entre les maganns de nouveautés parisiens. 
Ajoutez que presque tous ces bateaux partent de 
Nijnii vers onze heures' du matin, ce qui produit une 
confasion extraordinaire sur la berge du fleuve parmi 
les voîturiers, les portefaix^ les matelots, les voya- 
geurs et les £aunilles' de» voyageurs, attendant que . 
Fon pèse les bagages avant de les porter, dûment 
aum^otés et catalogués, dans la soute qui leur est 
réservée. 

Comme le bruit commençait à se répandre dans la 
ville que les eaux du Volga étaient exceptionnel- 
lement basses par suite de la sécheresse, je me dé- 
cidai en faveur d'un navire de dimensions assez 
modestes, mais d'un aspect cependant très-attrayant, 
appartenant au Samoiète. Grâce à ses fermes fluettes 
et souples, le Gla^enape avait visiblement plus de 
chance de pouvoir passer partout, à travers bancs de 
sable et îlots desséchés, que le magnifique Alexatir 
dre Ily de la Compagnie Caucase et Mercure ^ qu'il 
m'avait été permis de visiter entre une arrivée et un 
départ. Je ne sais si ? Alexandre II est, en réalité, le 
meilleur marcheur du Volgay comme le soutiennent 
ses propres réclames. En tout cas, il est bien le plus 
somptueux bâtiment de ce genre que j'aie jamais vu, 
sans en excepter les très-beaux transatlantiques fran- 
çais qui vont de nos côtes à celles de» Etats-Unis. 
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Malgré sa taille moyenne et son luxe relativement 
sans prétentions, je Gla:{enape n'en était pas moins 
parfaitement aménagé pour la commodité du touriste. 
La terrasse découverte qui constituait l'étage supé- 
rieur, et sur laquelle une sorte de tente en bois abri- 
tait le capitaine et le timonier^ devait être évidem- 
ment un lieu d'observation excellent pour bien voir 
tout ce qui défilerait devant nous. Au-dessous de la 
terrasse, sur le pont même^ mais comme mise sous 
verre au moyen de cloisons garnies de nombreuses 
vitres^ se trouvait la salle à manger. Sous la salle à 
manger^ à fond de cale par conséquent^ mais fort 
joliment meublé et tapissé^ se cachait le dortoir ou 
salon. Deux longues banquettes partagées en cou- 
chettes s'y faisaient vis-à-vis, et chacune de ces 
couchettes offrait déjà à la somnolence des voyageurs 
blasés un moelleux oreiller de reps lilas. 

Malgré l'incontestable activité des employés de la 
poste qui précipitaient dans les âancs du Glasfenape 
de monstrueux sacs de lettres, et des hommes de l'équi- 
page^ coiffés d'un petit chapeau aplati à bords relevés, 
qui les secondaient de leur mieux, notre paro- 
khode (i) ne s'ébranla que quarante ou cinquante 
minutes après l'heure indiquée. En quelques tours de 
roues, nous eûmes contourné le pied du Kremlin et 
nous entrâmes dans le plein lit du Volga, filant à tra- 
vers les bateaux de toute provenance et de toute ap- 
parence arrêtés au milieu de ses eaux : les ladiiy les 

(i) Bateau à vapeur. On prononce parakhode. 
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raschivuiy qui vont à la voile, les biélianuiy qui, n'é- 
tant pas peintes, continuent à passer pour blanches, 
enfin les mokchanui, propres à la rivière du même 
nom, et baptisées d'après elle. L'ouverture de la foire 
avait eu pour conséquence Tencombrement du fleuve, 
transformé littéralement en une forêt de mâts portant 
au sommet un pavillon blanc, rouge et bleu, aux 
mêmes couleurs par conséquent que le nôtre, mais 
aux bandes disposées horizontalement. L'eau que les 
agiles palettes du Gla:(enape repoussaient loin der- 
rière elles en longs monticules d'écume enroulée rap- 
pelait, par sa nuance jaunâtre, soit Teau delà Tamise, 
soit le porter anglais, soit, pour prendre notre com- 
paraison en France, le contenu d'un baquet de les- 
sive. Les ondes du Dniépre sont encore plus chargées 
de matières colorantes, mais à Kiève, au moins, elles 
tirent plus sur le brun que sur le jaune. On cher- 
cherait vainement en Russie, on le voit, la limpidité 
bleuâtre et pâle du Rhin ou l'opalescence toujours 
un peu trouble du Rhône. La brise, qui fouettait 
cette surface liquide et la hérissait de petites vagues 
anodines, avait donné une excellente idée à un ado- 
lescent qui naviguait seul dans un canot fait d'un 
unique morceau d'écorce savamment distendue. Au 
lieu de ramer, notre jeune Argonaute s'était impro- 
visé une voile d'aventure avec un bouleau de son 
âge, dont il présentait le feuillage au vent favorable : 
on n'est pas plus ingénieusement sauvage en pays 
civilisé. 
La foule des gros bateaux de bois pesamment char- 

9 
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gés allait toujours en augmentant, à mesure que nous 
avancions hors de la rade fluviale. Les statisticiet» 
en comptent 1 5,700 sur le fleuve, et, au début de la 
foire, pas un ne chôme. Tous ceux que nous renom- 
trions remontaient, et, par conséquent, nous ks 
croisions tous. Mais le règne du cabestan semblait 
bien définitivement passé. Seuls, des remorqueurs se 
chargeaient de la besogne, et, attardés déjà, soufflaient 
et râlaient à pleins poumons pour arriver en temps 
utile. Quelles que fussent la cargaison et la forme du 
chaland, on remarquait toujours sur le pont une très- 
élégante maisonnette en bois, artistement décorée de 
peintures, avec un petit fronton et des colon nettes, 
servant d'habitation à Téquipage. Une guérite... ai 
homines se distinguait même au-dessus d'un des 
flancs du bateau. Parfois passait un petit remorqueur 
d'allures plus légères, avec un ou deux hommes en 
chemise rouge et debout contre la cheminée noire qui 
dégorgeait une fumée plus noire encore. On eût dit 
à les voir des compagnons ou des collègues du H(d- 
landais volant, des serviteurs de Lucifer, des diables 
en feu échappés de l'enfer, ou y retournant à toute 
vapeur. Une autre fois, nous effleurâmes un convoi de 
poudre. D'après une tradition constante, des perches 
au haut desquelles était fichée une aigle à deux têtes 
en métal indiquait le contenu des barques, pour plus 
de sécurité profondément immergées dans l'eau. La 
cheminée du remorqueur qui les traînait portait, en 
outre, à son ouverture une sorte de cage, de muselière 
plutôt, en fil de fer tressé, afin d'empêcher les flam* 
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mèches de s'écbapper en arriére et de tomber sur 
quelqu'une des poudrières. 

De grandes nappes de sable continuaient à jaunir 
[es bords du fleuve. Dans les prairies ou pâturages de 
la rive gauche, des troupes de chevaux erraient en 
liberté, autant que le leur permettait le lien d*étoffe 
chargé de maintenir, serrés Tun contre Fautre, leurs 
pieds de devant. Au moyen de ce lien, qui les oblige 
à les lever très-haut, à sauter, en quelque sorte, pour 
pouvoir avancer, on les habitue de bonne heure à 
t ces grandes allures, » sujet d'admiration légitime 
pour les connaisseurs. Ces t aboutie (i) n'apparais- 
saient jamais que du côté gauche. Déjà, en effet, se 
manifestait pour l'étranger avec une persistance ca- 
ractéristique un phénomène à la fois géologique et 
pittoresque qui a rendu le Volga célèbre en Russie, et 
inspiré une épîgramme fort connue au poôte libéral 
et très-goûté des jeunes gens, Dobrolubove, un vrai 
nom de poète ou de moraliste, car il signifie à peu 
près ce qu'Agathophile signifierait en grec. La rive 
droite du Volga est toujours élevée ; la rive gauche, 
au contraire, toujours basse. A droite, les collines, 
les monticules se succèdent les uns aux autres; en 
face, au contraire, la platitude est constante, inéluc- 
table. Aussi la rive droite s'appelle-t-elle toujours 
rive des montagnes (2), et la rive gauche, rive des 



(0 Troupeau de chevaux libres. C'est aussi le titre d'une 
charmante nouvelle de Tourguenève. 
(*) Nagomaia, 
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prairies (i). Ce privilège d'inégalité au profit d'an 
côté^ et aux dépens de l'autre^ existe déjà et peut se 
constater plus haut que Nijnii-Novgorode. D'autres 
fleuves que le Volga, dit-on, sont soumis en Russie 
à cette loi bizarre, à ce caprice inattendu d'une oro- 
graphie exceptionnelle. Ce qu'il y a de certain^ et 
quelques explications que les naturalistes donnent de 
cette anomalie, de ce lusus naturœ^ c'est que jusqu'à 
Astrakhan le Volga aura sa rive droite toujours beau- 
coup au-dessus du niveau de sa rive gauche. A me- 
sure, il est vrai, que nous descendrons le fleuve, les 
hauteurs de la rive droite tendront à s'abaisser gra- 
duellement jusqu'à ce qu'elles se perdent dans les 
steppes. Mais, à part une exception due à des phéno- 
mènes naturels tout spéciaux, ces hauteurs ne saute- 
ront jamais d'un bord à l'autre. Encore cette excep- 
tion n'en est-elle pas même une véritable, puisque le 
redressement momentané coïncide avec une recru- 
descence d'élévation des collines de droite. 

Le premier endroit intéressant devant lequel nous 
passâmes, où nous prîmes barres même un instant, vers 
trois ou quatre heures de l'après-midi, fut Makariève, 
l'ancien monastère sous la protection duquel s'est te- 
nue si longtemps la foire de Nijnii, A l'heure qu'il est, 
le monastère menace ruine, au moins extérieurement 
et vu du milieu du fleuve. L'eau est en train de mi- 
ner ses murailles d'enceinte, tout particulièrement 
une tourelle trop avancée sur la berge. Le courant, 

(i) Lougovaia, 
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obéissant ici à une impulsion irrésistible, décrit une 
courbe très*âccentuée, et donne tout lieu de craindre 
que les restes de Makariéve ne soient emportés quel- 
que printemps en plein Volga par ses ondes débor- 
dées. Aussi notre bateau nestationna-t-îl pas devant le 
couvent^ bien que les autorités ordinaires d'un chef- 
lieu d'ouie^de résident dans la petite ville voisine. 
C'est en face^ sur l'autre rive^ au modeste village 
d'Isade, que les Compagnies de navigation ont pré- 
féré établir leur pristane, c'est-à-dire le ponton tou- 
jours flottant, bien que constamment ancré, qui sur 
tous les fleuves russes facilite si bien le débarque- 
ment et rembarquement en pleine rivière des mar- 
chandises comme des voyageurs. 

A peine le Gla^enape eut-il accosté son pristane, 
que presque tous les passagers des troisièmes s'y pré- 
cipitèrent pour descendre au plus vite la passerelle en 
planches élastiques qui conduisait au rivage. Sur ce 
rivage s'était installé un niarché en plein vent de co- 
mestibles populaires, de fruits^ de concombres, de 
melons d'eau, de champignons marines, de graines 
de tournesol. A côté de ces friandises végétales figu- 
raient des mets plus substantiels, entre autres, des 
pâtés massifs oti l'on apercevait delà viande grossière- 
ment coupée et de l'oignon. Deux popes à panse ra- 
belaisienne et à barbe luxuriante se firent donner, 
moyennant quelques kopieks, une part virile de cette 
lourde et indigeste composition dont la vue seule eût 
épouvanté d'autres estomacs. Les gens du peuple se 
contentaient d'une livre de pain, qu'ils se mirent à 
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manger avec un peu de sel. Quand on gagne à pdae 
une douzaine de roubles par mois, on ne peut pu 
faire de grosses dépenses pour sa gourmandise. Un 
bon arbou:{e , dûment ausculté avant Tachât au 
moyen d'une forte pression contre l'oreille penchée, 
console d'ailleurs de bien des f)rivations. Ces melons 
d'eau cependant, malgré tout ce qu'a d'appétissant 
leur pulpe rose imprégnée abondamment d'une eau 
fraîche, sont à la fois fades au goût et coriaces au pa- 
lais, dès qu'on cesse de les regarder pour les manger 
ou les boire. Cela n'empêcha pas les marchands d'ar- 
bou:{e d'Isade de voir enlever en deux ou trois mi- 
nutes tout leur étalage. Une sorte de sauvagesse, qui 
semblait fraîchement échappée de la Sibérie, sinon 
du Kamtchatka, fut obligée, vu l'absence des succu- 
lents arbou^e^ épuisés en un clin d'oeil, de se rabattre 
sur de simples ogourtii (i) ou petits concombres 
verts qu'elle empilait sur sa poitrine, dans le creux de 
sa chemise en toile à torchon, avec des gestes de sa- 
tisfaction désordonnés. Ses jambes étaient nues, ses 
cheveux flottaient épars au vent, et la chemise qui 
composait tout son vêtement, avec un collier de per- 
les coloriées, en faisait juste autant. 

La différence était grande avec la tenue très-propre 
et très-décente des femmes et des jeunes filles du vil- 
lage qui, à Isade comme tout le long du Volga, ontle 
soin et le monopole d'approvisionner de bois à brûleries 
flancs de chdiqixtparokhode. Le foulard de cotonnade 

(i) Prononcez ^ig'OMrfjfi. 
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iffifmmée rabattu sur le front et noué en dessous, les 
coHcitoyennes orthodoxes et civilisées de la sauvagesse 
cheminaient rapidement de la rive au bateau, portant 
deux à deux sur un brancard une pile plus ou moins 
haute de rondins de bouleau ou de bûches fendues. 
Le tout provenait des immenses entassements de bois 
à brûler, entassements percés de rues et de ruelles tout 
comme une ville, qui attendent sur la rive le passage 
des Minotaures xylophagesdu 19® siècle, je veux dire 
les bateaux à vapeur. Ces monstres, assurent les pes- 
simistes, finiront dans un ou deux milliers d'années, 
avec le concours des locomotives, leurs émules en vo- 
racité, par dévorer tout ce qui reste de bois en Russie. 
Il en reste heureusement beaucoup encore. Comment 
d'ailleurs préférer ici le charbon au bois pour le chauf- 
fage ou la chauffe P Le charbon manque dans la 
vallée du Volga, bien que Pallas en ait signalé des 
traces vers Simbirske. Le bois au contraire ne coûte 
que quatre roubles par sagène cubique, soit environ 
une dizaine de stères, ce qui est fort bon marché. 
Aussi quelle quantité n'en apportait-on pas ? Arrivées 
à la trappe ouverte sur le pont à leur intention, les 
babui etdiévouchki (i) laissaient tomber leur fardeau 
avec un fracas impitoyable dans les profondeurs in- 
visibles où les chauffeurs devaient les retrouver en 
temps et lieu. Puis, redressant les deux montants de 
leurs brancards avec autant de fierté que si elles ve- 
naient d'amener dans une chaise à porteur le marquis 

(1) Vi«Ules femmes et jeunes filles. 
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de Mascarille ou la comtesse d'Escarbagnas, tout ce 
personnel féminin retournait sur la berge en trottinant 
pieds nus, avec l'activité d'une fourmilière en émoi. 
Mais dès que le machiniste siffla, les fourmis labo- 
rieuses s'enfuirent comme une troupe de moineaux 
effarouchés. Les Compagnies ne paient pas sans doute 
ce travail plus de 5 ou lo kopieks par cachet. Tou- 
tefois, si Ton songe que, dans le gouvernement d'Olo- 
netze, notamment dans le canton de Pavlovska, les 
femmes ne gagnent que 4 kopieks 1/2, tout au plus 6, 
pour coudre trois cents morceaux de fourrure longs 
chacun de près de cinq centimètres, ce qui représente 
douze heures de travail, on comprendra que sur le 
bord des fleuves la population féminine soit toute dis- 
posée à apporter, moyennant 5 ou 6 kopieks, la pâ- 
ture ou le combustible nécessaire aux machines à va- 
peur. 

Deux petits incidents signalèrent notre stationne- 
ment. D'abord un marinier qui, pour s'être attardé 
dans une église ou un cabaret, avait laissé partir sans 
lui le bateau à bord duquel il travaillait, était venu 
supplier le capitaine du nôtre de le rapatrier, le Gla- 
^^enape, selon lui, ne devant pas manquer de rattraper 
bientôt le navire à l'équipage duquel il appartenait 
Le capitaine avait d'abord manifesté toute sa joie de 
compter un passager de plus, mais en réclamant 
un rouble et un certain nombre, de kopieks, bref le 
prix du tarif jusqu'à la première halte. C'était là jus- 
tement le point embarrassant. Notre déserteur mal- 
gré lui n'avait ni le moindre rouble, ni le moindre 



KAZANE BT SON UNIVERSITÉ. l53 

kopiek. Voyant Tembarras du capitaine et du sollici- 
teur, un généreux passager offrit de payer la somme 
litigieuse. Rapide comme l'éclair, le pauvre diable se 
précipita p)our les embrasser sur les mains et les bottes 
de son bienfaiteur. Ce que voyant, le capitaine, ne 
voulant pas être vaincu en générosité, déclara pour 
cette fois consentir à une gratuité complète, tout 
en affirmant que cette faiblesse n'était probablement 
qu'une regrettable prime d'encouragement, un bill 
d'indemnité tout au moins accordé à Tivrognerie. 

Le second incident avait plus spécialement attiré 
l'attention des voyageurs de première classe installés 
à l'avant du navire. Il ne s'agissait de rien moins que 
d'une série de négociations entamées à la proue par 
le sten^ard ou officier de bouche du Gla\enape avec 
des marchands de sterlets, offrant dans des paniers 
leur marchandise vivante et frétillante. Nous avions 
déjà vu des sterlets à V aquarium du Prater à Vienne, 
et admiré la demi-transparence de leur corps aux 
formes anguleuses, à la ligne médiane très-accusée, à 
la nageoire caudale relevée en triangle. Mais ceux-ci 
se démenaient bien plus vigoureusement dans leur 
prison sans couvercle, et tentaient, pour regagner 
leur fleuve natal et consoler leur famille inquiète, des 
sauts de sterlet qui valaient bien des sauts de carpe. 
C'eût été une belle fête pour le baron Brisse que d'as- 
sister à la victoire finale, non pas seulement des pê- 
cheurs sur leurs prisonniers, mais surtout des offres 
du maître d'hôtel sur les exigences des pêcheurs. Une 
douzaine de sterlets avait été en fin de compte em- 

9- 
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barquée à bord, à la visible satisfaction d'un ministre 
anglican, égaré dans ces parages orientaux, assez loin 
de son troupeau ordinaire d'ouailles. Un fort aimable 
juge de paix russe, avec lequel nous avions fait con- 
naissance, vint au secours de notre gastronome anglais, 
quelque peu embarrassé pour donner des ordres précis 
au garçon^ qui désirait savoir à quelle sauce le sterlet 
serait mangé par le Révérend. Le juge de paix conseilla 
le po rousski, l'accommodement à la russe, qui au 
moins devait avoir le mérite de la couleur locale. Le 
po rousski fut donc adopté à l'unanimité des trois vo- 
tants, car Tappétit du Révérend avait éveillé le nôtre, 
et, pour que l'heure du dîner se fasse sentir, point 
n'est besoin d'être un old fellow d'Oxford ou de 
Cambridge, licencié en théologie britannique et doc- 
teur es régates. 

Nous fîmes donc de concert tous les trois, dans le 
salon-réfectoire vitré qui occupait le pont, à l'usage 
exclusif des voyageurs de première classe, la connais- 
sance du sterlet, préparé d'après le Manuel du bon 
cuisinier moscovite^ c'est-à-dire avec un mélange 
plus sucré qu'acidulé, mais à la fois acidulé et sucré^ 
de légumes hachés menu, de câpres, d'olives, etc.. 
Il faudrait évidemment, pour oser nous prononcer 
sur la valeur de cette combinaison culinaire, une 
compétence que nous dénierait justement le savant 
fondateur du journalisme gastronomique en France. 
Ne nous risquons donc pas sur un domaine réservé 
où l'on ne doit s'aventurer qu'un torchon sous le bras 
et un tablier trois fois noué autour des reins. Confes- 
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«ans feulement que, si ïacipenser rutkenus, qui 
mérite bien ce nom essentiellement slave, portant un 
nez retroussé d'un slavisme indiscutable, a son goût 
et sop mérite propres, la modeste et jolie bachforelle 
des ruisseaux limpides du Harz ou de la Tburinge, 
avec sa robe grise étoilée de points roses^ nous sem- 
ble avoir tout autant de charmes après comme avant 
son entrée à la cuisine. Que ceux de nos publicistes 
qui sont habitués à manier l'écumoire aussi familière- 
ment que la plume me pardonnent mon hérésie ! Aussi 
bien était-ce un pays d'hérétiques, de raskoleniki, que 
nous traversions en ce moment, et mainte légende 
populaire y a consacré le souvenir des brigands dissé- 
minés dan3 les forêts du Kerjenetze, dont nous avions 
passé l'embouchure avant d'arriver à Isade. 

Pendant que notre repas s'achevait en commun, je 
continuai la conversation avec le sympathique juge 
de paix. Il était licencié en droit de la Faculté de 
Paris : c'était presque un confrère pour moi. Peut- 
être 2ivions-nQus, côte à côte, mais sans nous con- 
naître, entendu jadis l'excellent M. Vuatrin ex- 
pliquer les beautés, chères à l'administration de 
l'enregistrement, de la loi du 22 frimaire an VII. 
Quoique chamarré de croix et peut-être par-dessus le 
marché knia:[e, mon interlocuteur se fit un plaisir de 
m'expliquer la partie des grandes réformes judiciaires 
de 1864 qui concerne les justices de paix. Ces justices 
de paix ont pour mission de réduire à leur minimum, 
grâce à une juridiction patriarcale, pour ainsi dire, et 
presque gratuite, ce qui ne gâte rien, les lenteurs et 
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les frais des tribunaux ordinaires. Au civil^ elles 
tranchent toutes les affaires d'une importance infé- 
rieure à 5oo roubles, pourvu qu*il ne s'y rattache 
aucun droit immobilier constaté par acte authen- 
tique. En matière correctionnelle, elles peuvent pro- 
noncer des condamnations à un an de prison, avec 
droit d'appel devant l'assemblée des juges de paix du 
district, assemblée oli ne peut figurer le juge de paix 
qui a prononcé la première fois. Bien entendu, cette 
sorte de cour d'appel, composée des collègues du juge 
de première instance, siège au civil comme au cor- 
rectionnel. Il se peut que, de cette façon, le nombre 
des différends d'intérêt et des cas douteux déférés à la 
justice ne tende pas à diminuer, mais il est aussi in- 
contestable, et n'est-ce pas là le point capital? que la 
commodité de l'arbitrage retire à la contestation tout 
caractère de querelle haineuse et inutilement traînée 
en longueur, sinon aggravée, par l'intervention rui- 
neuse des gens de loi. 

De l'institution si originale des justices de paix 
russes, nous passâmes sur le terrain politique, celui 
de la politique extérieure, cela va de soi, sujet dou- 
loureux, mais inévitable, pour tout Français sorti de 
France. Au reste, impossible d'entendre manifester 
de plus vifs sentiments de condoléance et d'intérêt 
pour la cause française. En 1870, affirmait mon 
bienveillant consolateur, si le peuple russe eût pu 
aider la France, certes il l'eût aidée. L'alliance des 
deux dynasties prussienne et russe, sans doute aussi 
l'attitude révolutionnaire de Paris, avaient tout gâté. 
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Il avait lu avec passion le livre du général La Mar- 
mora^ et surtout paraissait n'avoir pas oublié de quelle 
façon les Allemands avaient exploité la Russie au 
dix-huitiéme siècle. Il n'avait nulle envie de leur lais- 
ser reprendre cette lucrative industrie à la fin du 
dix-neuvième. Aussi se félicitait-il et me félicitait-il 
presque de l'attention nouvelle et de la bienveillance 
générale qui, de toutes parts en France, se manifes- 
tent pour la Russie. 

a Autrefois, » me dit-il, « nous étions les seuls à 
aller vous voir sur les bords de la Seine. A présent, 
vous commencez à nous rendre nos visites, et vous 
venez jusqu'à la Neva pour savoir enfin ce que nous 
sommes. Des études considérables sur nos institutions 
et nos antiquités ont paru ou sont en train de pa- 
raître chez vous^ et ces études nous aident quelque- 
fois à nous mieux connaître nous-mêmes, car nous 
ne connaissions pas tous, à beaucoup près, tout ce 
qu'ont compulsé et dévoré, en fait de documents of- 
ficiels ou d'ouvrages d'érudition, M. A. Leroy- Beau- 
lieu et M. Alfred Rambaud. Un autre de vos com- 
patriotes, dont la philologie slave paraît le domaine 
spécial, M. Louis Léger, a pu figurer de la manière 
la plus honorable et la plus utile dans un de nos con- 
grès scientifiques. Votre Exposition actuelle de géo- 
graphie universelle, dont le succès nous appartient 
un peu, fécondera ces heureux germes d'alliance 
scientifique et littéraire. » En revanche, sur notre 
Nationalnoé Sobranié et son chef-d'œuvre du 2 5 fé- 
vrier précédent, je dus écouter, dans un silence res- 
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pectueux par patriotisme, la confession de brillantes 
espérances^ qui, pour moi, n'étaient que des illusion» 
d'optimisme^ trop faciles toujours, quand Téloigne- 
ment prête aux hommes les moins grands je ne sais 
quel vague prestige, et surtout lorsqu'on n'est pas 
appelé soi-même à manger les brioches qui doivent 
sortir tôt ou tard du four. 

Notre causerie durait encore, lorsque le pasteur, 
cravaté de blanc et vêtu de noir, reparut, les joues 
presque rouges for shame, et le regard tout à fait 
indigné. Il tenait à nous montrer, sans beaucoup de 
charité peut-être, mais avec un pharisaïsme incon- 
testable, les deux popes qui, sous l'action irrésistible 
du pâté rustique de viande et d'oignons, s'étaient en* 
dormis sur le pont, l'un ronflant comme une contre- 
basse, l'autre tenant encore dans sa main pendante un 
dernier reste du corpus delicti, du pâté narcotique 
dont nous lui avions vu faire l'emplette. Sans doute 
les pauvres sviatchennike eussent préféré manger du 
sterlet à la russe, même en l'arrosant d'un bon flacon 
d*oW Irish wiskey. Mais les prébendes ecclésiasti- 
ques sont en Russie moins nombreuses qu'en Angle- 
terre. Toutes les prébendes d'ailleurs, fussent-elles 
anglaises ou luthériennes, ne réussissent pas à pro- 
curer ce sommeil paisible du juste dont dormaient 
nos deux bons sviatchennike, échappés pour une 
heure ou deux aux misères de ce bas-monde en gé- 
néral et de leur paroisse en particulier. 

Naturellement plus orthodoxe qu'anglican, le juge 
de paix prit la balle au bond et entama avec l'Anglais 
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un parallèle entre rAngleterrre et son pro[H« pays, 
parallèle piquant tout d'abord comme un paradoxe, 
et bientôt judicieux comme la vérité elle-même. 
« Vous autres, à Londres ou à Oxford, » disait-il ou 
à peu près, «vous persistez à regarder le peuple russe 
comme un peuple barbare, perdu physiquement au 
milieu de neiges éternelles, et moralement au milieu 
d'une ignorance et d'un despotisme dont rien n'ap- 
proche en aucune région du continent. Le démenti 
que donne à la première de ces préventions la riante 
et verdoyante nature qui nous entoure doit suffire 
pour la faire tomber. Notre climat n'est pas assez 
tempéré pour être toujours très-clément. Mais le re* 
gard a aussi ses joies chez nous, et plus ces joies sont 
courtes, plus elles sont vives. Pour ma part, je préfé- 
rerais encore nos tapis de neige diamantée sous les 
rayons d'un beau soleil, nos forêts argentées de givre 
bien cristallisé et irisé de millions de facettes lumi- 
neuses, je préférerais encore ces tristesses de notre 
long hiver, dussent-elles durer toujours, au perpétuel 
brouillard qui assombrit votre atmosphère d'une 
teinte opaque et jaunâtre où il pleut lentement, mol» 
lement, mais éternellement, inexorablement, de la 
suie. Au point de vue intellectuel et moral, sans doute 
nous sommes jeunes encore, et nous n'étions pas as- 
sez avancés au 1 3« siècle pour avoir aussi notre Ma- 
gna Charta, Mais le progrès des mœurs publiques 
fera son œuvre naturellement et peu à peu. Il est 
d'ailleurs souverainement injuste de [>ersister à juger 
la Russie de 1875 sur la Russie de i85o. Nous 
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avons fait du chemin depuis ce temps-là. Nous en 
ferons encore, il faut Tespérer, en conciliant l'esprit 
de progrès avec le respect des traditions^ en n'avan- 
çant vers la liberté que par la grande route de Tordre, 
à pas de tortue, s'il le faut, pas qui vaut mieux que 
l'allure du lièvre, l'expérience le démontre mieux 
encore que la fable. D'ailleurs, nous jouissons chez 
nous-mêmes d'une telle autonomie administrative, 
le principe électif s'y applique si sincèrement à des 
fonctions de toute espèce, qu'à cet égard nous n'avons 
à rougir d'aucune comparaison avec aucun Etat en 
Europe. Or, la saine et vraie politique ne doit-elle 
pas se réduire à n'être qu'une série d'actes adminis- 
tratifs préparés et exécutés par les plus dignes ? Si 
notre dynastie tient à diriger seule, autant que pos- 
sible, la barque de la Russie au milieu des tempêtes 
européennes, la seule carrière qui reste fermée à notre 
initiative nationale (?), en revanche que de débouchés 
ouverls à notre activité et à notre industrie dans cette 
Asie oU nous ne rencontrons plus aujourd'hui que 
deux barrières, Tempire vermoulu dont le souverain 
végète à Pékin, et les Indes anglaises qu'occupent vos 
compatriotes! » 

Pour se tirer de ces raisonnements d'une hardiesse 
si imprévue à Oxford et à Cambridge, le pasteur ne 
trouva rien de mieux à faire que de lancer immédia- 
tement les Polonais sur le champ de bataille, afin d'o- 
pérer une diversion. Mais le juge de paix déjoua im- 
médiatement la manœuvre en faisant entrer en ligne 
les Irlandais de « l'Ile-Sœur » et beaucoup d'autres 
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races que Thistoire a familiarisées pour leur désa- 
grément personnel avec la civilisation anglaise. 

« Voyez en Asie^ » ajoutait-il» c les peuplades 
sauvages que peu à peu nous amenons au chrbtia- 
nisme par le contact de nos usages^ beaucoup plus 
que par la terreur de nos armes^ et comparez la si- 
tuation qui leur est faite par nous à celle que vos pro- 
consuls, qui ne vont aux Indes que pour en revenir 
promptement millionnaires, même quand ils s'appel- 
lent Macaulay, font aux Indiens dévolus à leurs ri- 
gueurs administratives. Oti nous cherchons à civili- 
ser, vous ne cherchez guère qu'à exploiter. De quel 
côté est rinstinct d'humanité, de quel côté la supé- 
riorité morale ? » 

Le pasteur, pour son malheur, entama une dia- 
tribe contre le knout. « Il est aboli depuis longtemps 
dans nos villages, » répliqua le juge de paix, c mais 
le chat à neuf queues sévit encore, sinon sur le dos 
des marins de la Grande-Bretagne, du moins dans 
ses prisons sur les épaules, non pas seulement des 
criminels de lèse-ma)esté, mais même des simples 
voleurs. » 

L'Anglais se plaignit alors amèrement de ce qu'à 
son entrée en Russie le vérificateur de la douane eût 
poussé le soupçon et la minutie jusqu'à ouvrir des en- 
veloppes de lettres, absolument vides d'ailleurs, dont 
il avait fait provision pour son usage personnel. La 
plainte fut encore bien vite rétorquée. 
<t Moi qui ai l'honneur de vous parler, monsieur, » 
II; reprit le juge de paix avec une note de fierté blessée 
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dans la voix, c je me suis vu enlever brutal^nent, 
grossièrement par un de vos douaniers, portant 
écritoire et plume à sa boutonnière, un volume, 
déjà coupé et lu par moi, de Dickens. Aucun volume 
de rédition Tauchnitz, paraît-il, n'a le droit de pé- 
nétrer sur le sol libre de la vieille Angleterre. Ceci 
s'est passé à Gravesend il y a peu d'années, et vous 
avouerez au moins que nos employés de douane ou 
de police sont plus gentlemen que les vôtres, puisque 
notre gouvernement a voulu qu'ils fussent en état de 
comprendre la langue des étrangers se présentant à la 
frontière. Seulement ce gouvernement n'aime point 
et cherche à arrêter, en effet, à sa frontière, les chefs- 
d'œuvre de haute littérature qui se publient aussi 
librement dans certaines rues de Londres qu'en plein 
Genève, et dont l'Angleterre couvre lies auteurs de sa 
tacite protection, en échange sans doute du mal qu'ils 
peuvent faire au reste de l'Europe. » 

Je craignais une nouvelle tirade, un nouveau dé- 
gagé dans cette escrime de paroles, à propos de la forr 
malitédu passeport, cette bétenoiredesAnglaisdes trois 
royaumes. Heureusement, il n'en fut rien. Notre An- 
glais se rabattit, en s'y cramponnant, sur son admira- 
tion orgueilleuse pour le parlementarisme national. 
Il lui semblait que ses seuls compatriotes méritassent 
le titre d'hommes libres. « Sans doute, monsieur, » 
continua son adversaire, lorsqu'il eut terminé, « sans 
doute le self-government a chez vous, sinon plus 
d'ancienneté et de résultats pratiques, du moins plus 
d'éclat oratoire et de mouvement que chez nous. 
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Mais pensez-vous que notre gouvernement impérial 
ne soit pas aussi à sa façon un self-govemment, et 
que le peuple russe ne participe en rien à la conduite 
de ses destinées? Je ne parle pas de Pierre V* et de 
Catherine 11^ qui se sont chargés de faire seuls notre 
bonheur à une époque où vos princes n'échappaient 
pas eux-mêmes aux pires faiblesses ou aux pires 
épreuves de la vie humaine. Mais^ à part deux ou 
trc»s souverains de génie, qui ont tenu à n'avoir que 
d'obscurs et très-obéissants collaborateurs, notre aris- 
tocratie et notre peuple ont bien pris quelque part 
aussi au développement historique de notre grandeur 
collective. Si nous ne possédons pas un parlement 
fécond en luttes d'éloquence ou de chiffres entre ban- 
quiers causant le chapeau sur la tête et les mains 
dans les poches, du moins avons-nous un sénat diri* 
géant, qui s'applique uniquement à peser les avan- 
tages et les inconvénients de chaque mesure législa- 
tive à {«rendre. Le tzar, bien que seul il approuve ou 
rejette, ne manifeste, en réalité, son omnipotence qu'en 
accélérant ou en différant ces progrés imposés plus en- 
core que suggérés au jour le jour par le changement 
des mœurs et destinés tôt ou tard à passer dans les lois. 
Croyez-vous sérieusement que nos sénateurs gagne- 
raient beaucoup à puiser leurs inspirations dans la bri- 
gue^ si souvent compromettante, des suffrages popu- 
laires? Ne vous semble-t-il pas plus sage, en vérité, 
qu'uniquement guidés par leur amour naturel pour le 
bien de leurs semblables, qu'obéissant uniquement à 
4es convictions mûries par de longues et persévérante^ 
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études, nos législateurs silencieux ne poursuivent que 
dans la paix de leur bibliothèque d'abord, puis à la 
lumière de délibérations intimes, les seules qui puis- 
sent être sérieuses, les moyens de porter remède aux 
malheurs séculaires du genre humain, et de dépas- 
ser sur cette noble voie tout ce qui s'est fait encore de 
mieux jusqu'ici en Russie comme en Europe? A mon 
sens, je vous l'avoue, la politique la plus humaine^ la 
plus souhaitable, la plus féconde, c'est celle qui ré- 
partit entre le plus grand nombre d'hommes possible 
la plus grande quantité possible de bonheur. Ceci 
posé, ouvrez les Mémoires d'un chasseur^ de notre 
illustre et admirable conteur populaire Ivan Tour- 
guenève, comparez avec n'importe quelle œuvre de 
votre grand et généreux Charles Dickens^ et dites- 
moi ensuite si c'est en Angleterre ou en Russie que 
se trouvent le plus de larmes et de mauvaises passions 
dans le peuple, le plus de ces souffrances morales, de 
ces appétits inassouvis qui sont autant de tortures, 
la plus grande dose de haine en un mot, et par consé- 
quent la plaie la plus incurable au cœur de l'homme, 
celle-là précisément que le vrai christianisme, la vraie 
civilisation doit s'appliquer à guérir avant tout? » 

Cette fois, le pasteur ne répondit pas, ou plutôt il 
s'apprêtait à répondre, quand un choc violent rompit 
brusquement l'entretien pour nous faire monter sur 
la terrasse du bateau. J'ajoute à la hâte, pour en finir 
avec cet insulaire peu charitable, qu'il ne paraissait 
pas appartenir à la fine fleur intellectuelle du clergé 
britannique. Outre le voile vert qu'il est inutile de 
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décrire, il portait un thermomètre aussi ridicule que 
microscopique au ruban de son chapeau; il n'avait re- 
marqué à Moscou avec plaisir qu'une salle de manège, 
the most magnificent in the world, disait-il avec 
emphase, etaussila/t^fov/ra, liqueurdefeuillesde fram- 
boise très-chaudement recommandée par M. Murray, 
Ledit M . Murray lui avait malheureusement donné une 
autre recommandation beaucoup plus malencontreuse, 
celle de ne pas s'arrêter une seule nuit à Nijnii, parce 
qu'il n'y a rien à y voir, selon lui, et qu'en temps de 
foire les chambres sont hors de prix. Arrivé à huit 
heures du matin, notre homme était donc reparti à 
onze, après avoir traversé la ville, et qooked directe- 
ment, lui et son bagage, pour Kazane, où il lui était si 
facile de ne pas venir du tout. En réalité, il devait être 
delà famille de ce mélomane anglo-saxonet fantaisiste 
qui, quittant le buffet de Mantes, en route pour New- 
Haven ou Southampton, après avoir préalablement 
retiré ses bottines, exprimait sa mélancolie ou sa 
joie intérieure à l'aide d'un accordéon, ou bien encore 
de cet autre qui, descendant le Rhin, évaluait au pas- 
sage, par une ébauche de triangulation instantanée, 
la hauteur approximative des tuyaux de bateaux à 
vapeur, au lieu de regarder le payage, voire même de 
lire le classique Murray. 

« Svinia (i), ' criait le capitaine au timonier, lors- 
que nous arrivâmes en corps sur le pont, a je t'avais 
pourtant bien dit de prendre à droite. » Le svinia 

(i) Nom russe du... sanglier domestique. 
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restait impassible et muet, au lieu de grogner^ 
comme il en eût eu le droite pour justifier la quafifi- 
cation peu flatteuse que lui valait sa négligence ou 
son manque d'adresse. Le fait est que nous étions 
bel et bien ensablés. Nous n'avions pourtant che- 
miné qu'avec la plus louable prudence, et la sonde à 
la main, dans tous les endroits dangereux. Partout, 
en effet, où deux perches peintes apparaissaient sur 
les deux rives, indiquant la présence d'un mêle ou 
banc de sable, un homme de l'équipage se plaçait à 
la proue, avec un long bâton gradué au moyen d'al- 
ternances blanches et noires. De là, plongeant sans 
cesse son instrument au plus profond de l'eau, il criait 
à pleins poumons, en se retournant en arrière, le 
nombre de mesures constaté par son dernier sondage. 
Les perches dont je viens de parler marquent d'une 
manière très-simple le chenal libre et le détour né- 
cessaire : il sufiit, pour suivre la bonne voie, de se 
placer sur la ligne qui de l'une mène à l'autre. Des 
bouées blanches et rouges rendent ce système de si- 
gnaux plus précis encore. Un certain nombre de 
boules rouges ou noires en osier et de planchettes 
en bois noirci, placées au haut des mâts sémapho- 
riques, £|nnoncent même la quantité exacte d'ar- 
chines et de seizièmes d'archines du thalweg navi- 
gable. En dépit de ces excellents engins de balisage 
et de police fluviale, nous n'en étions pas moins re- 
tenus captifs sur un banc de sable invisible. Vaine- 
ment la machine allait-elle de l'avant ou de l'ar- 
rière : elle ne réussissait qu'à produire un remous 
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d'eau sableuse* Quelques braves gens, postés sur 
un radeau fort long qui s'appuyait obliquement au 
rivage et devait être une pêcherie, contemplaient 
d'un air calme la lutte désespérée de notre machine et 
de notre équipage contre le monstre souterrain obstiné 
à ne pas lâcher sa proie. Enfin parut un panache de 
fumée, puis une cheminée, puis un bateau à vapeur 
de notre Compagnie, qui ne remorquait quoi que ce 
soit et ne portait qui que ce fût. Lorsqu'il se trouva 
à proximité suffisante, on lui jeta une grosse corde, 
après quelques explications ou conventions au porte- 
voix. Alors, en peu de temps, ses efforts aidant les 
nôtres^ nous parvînmes à nous dégager de l'étreinte 
du Triton taquin ou du Briarée jaloux qui nous re- 
tenait de ses cent bras invincibles et perfides. 

Une fois renfloués, nous reprîmes notre course de 
plus belle, toujours entre les deux faces du même 
paysage. A gauche, la longue bande de grèves, çà et 
là égayées d'un rideau de saules et comme animées 
par le perpétuel va-et-vient de troupes de chevaux 
libres, continuait à se dérouler sans transformation 
notable. Au sud, pareillement, se dressait la falaise à 
pans coupés que nous suivions depuis le matin, as^ 
sez semblable à un paravent dont les châssis auraient 
été tirés autant que possible, sans cependant arriver 
à former une ligne droite. Sur ces collines sans cesse 
renaissantes d'argile et de sable verdissaient de lon- 
gues forêts riveraines, dont beaucoup de vieux chênes. 
En revanche^ ni pinSj ni sapins. Parfois les moissons 
arrivaient à mi-côte de ces pentes. Maintes de ces dé^^ 
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clivités infécondes avaient été abandonnées au lent 
envahissement des graminées, dont le travail silen- 
cieux préparera en un demi-siècle le terrain pour 
l'agriculture ou la sylviculture. A un certain endroit, 
un grand bateau avait été surpris par la baisse des 
eaux sur un bas-fond, sur un mêle perfide. L'eau 
ayant continué de se retirer, il était là à présent comme 
enchâssé par sa quille au milieu d'une île de sable, 
fort menacé, sinon certain, d^y passer tout l'automne, 
puis tout l'hiver, au milieu des glaces, jusqu'à ce que 
le printemps et les eaux de* 1876 le remettent à flot, 
si toutefois la pression ne fait pas éclater sa carcasse 
comme une noisette prise dans un étau. Les remor- 
queurs à vapeur se montraient toujours aussi nom- 
breux avec leur procession de gros bateaux marchands 
pressés d'arriver en foire. On en voyait qui traînaient 
trois ou quatre chalands côte à côte, comme des chiens 
de meute conduits en laisse par un veneur au poignet 
vigoureux. Il fallait certes une grande habileté pour 
filer à côté de tous ces trains de magasins flottants sans 
se heurter à quelqu'un d'entre eux. Dès que notre ca- 
pitaine en apercevait un, il se hâtait de faire siffler, 
pour attirer son attention, puis agitait trois fois un 
drapeau blanc pour indiquer de quel côté il passerait. 
La rencontre devait se .faire à droite, si le drapeau 
avait été agité sur le tambour de droite; à gauche, 
dans le cas contraire. 

L'atmosphère cependant commençait à s'assom^ 
brir. Il était, en effet, près de dix heures. J'aurais pu 
assister aux innombrables parties de cartes qui se 
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poursuivaient dans le salon, autour d'une table où les 
points se marquaient à la craie sur le drap vert. Je 
préférai, réchauffé comme je Tétais par deux ou trois 
verres de thé, et enveloppé dans mon manteau, res- 
ter en contemplation au milieu des ténèbres poétiques 
que les premières heures de la nuit étendaient comme 
un voile vaporeux sur la majesté du fleuve. Peut-être 
bien le vodianoi, Tesprit des eaux, le génie protecteur 
du Volga, qu'on croit être généralement, non pas 
S. A. le prince Volga, le plus petit nain que Ton ait 
jamais vu, du moins au n^ 6 de la Karavannaia, à 
Saint-Pétersbourg, mais bien un ancien preux du 
nom de Sviatoslave, peut-être, dis-je, le vodianoi al- 
lait-il se dresser tout à coup devant moi, échappé de 
quelque tourbillon fluvial. Ce Sviatoslave, toujours 
d'après les légendes, par ses perpétuelles allées et ve- 
nues entre deux eaux, chatouille le Volga et l'oblige 
à se tordre dans tous les sens, pour se dérober au 
supplice. D'oU il résulte que le Volga ne coule plus 
tout droit jusqu'à Astrakhan, ce qui avait lieu avant 
que le vodianoi eût été emprisonné dans ses ondes. 
Le plus clair de ses crimes était de n'avoir pas voulu 
se convertir au christianisme. Au dire d'autres per- 
sonnes qui l'ont connu à cette époque reculée, il pa- 
raîtrait aussi que Volga, fils aîné de Péroune, était 
trop fier de sa haute naissance et de sa force. Il avait 
besoin d'une leçon et d'un maître. C'est pourquoi il 
fut enfermé dans les eaux du fleuve, afin d'en paraly- 
ser un peu la fureur, tout en lui donnant son nom. 
Sans doute, c'était ce géant espiègle, qui a beau- 

lO 
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coup vieilli depuis, et dont la barbe grise est faite 
d*écrevisses attachées les unes aux autres, que nous 
avions dérangé durant sa sieste, et qui nous avait re- 
tenus une heure auprès de la pêcherie. 

Tout en faisant des vœux pour qu'il ne recommen- 
çât pas ses plaisanteries de mauvais goût, j'admirais 
rillumination du fleuve^ destinée précisément à en 
prévenir le retour. Partout, en effet, les gardes du 
rhrage avaient grimpé depuis longtemps à leur bâton 
de perroquet pour y accrocher des lanternes. Une 
partie des bouées projetait au ras de l'eau des feux 
blancs ou rouges. Notre bateau lui-même émettait à 
bâbord et à tribord une double gerbe de lumière co- 
lorée suivant les usages de la navigation. Nos si- 
gnaux, au lieu de se faire avec un drapeau trois fois 
agité soit à bâbord, soit à tribord, ne s'exécutaient plus 
qu*à l'aide de feux de couleur variable. Enfin, à cha- 
que instant, devant ou derrière nous, apparaissaient 
des fanaux dont les plus élevés se confondaient avec 
les étoiles, et eussent déconcerté des astronomes pri- 
vés de télescope. Il y avait même des moments, et le 
coup d'œil avait alors tout le charme d'une féerie, en 
même temps que le piquant d'une énigme, oti l'éclai- 
rage du convoi en marche, pour peu que ce convoi 
fût nombreux, donnait l'illusion d'une ville fantas- 
tique, le mirage d'une cité étagée sur des coteaux et 
enguirlandée de verres de couleur des pieds à la tête. 
Ajoutez à cela les feux d'artifice échevelés, les plumets 
et les panaches de virgules ardentes que le bois rési- 
neux des remorqueurs lançait à travers l'obscurité 
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profonde de la nuit. Entrevus dans un lointain con« 
venable, ces panaches allaient jusqu'à prendre l'ap- 
parence de comètes. Vous comprendrez sans peine 
après cela qu'à cette époque de Tannée on puisse pas* 
ser fort agréablement une couple d'heures à regarder 
Tonde et le ciel s'assombrir sur la route de.Nijnii à 
Kazane. 

Il était près d'une heure du matin, lorsque le som- 
meil vint à bout de ma curiosité. Mais à peine m'é- 
tais-je étendu sur la large banquette et le coussin que 
je m'étais réservés depuis le matin dans Télégant dor- 
toir à fond de cale, qu'une nouvelle secousse suivie 
d'une sensation de frottement extérieur se fit sentir 
à travers tout le bateau. Evidemment nous talon- 
nions encore sur un banc de sable. Je remontai pré- 
cipitamment jusque sur le pont, pour assister aux 
péripéties de Téchouage et des manœuvres qui ne 
pouvaient manquer d'en être la suite. Cette fois en- 
core le mauvais génie, le poulpe anonyme et gigan- 
tesque de Taprès-midi, avait fait des siennes; nous 
étions derechef et en pleine nuit prisonniers du fils 
aîné du féroce Péroune. Le moins content de tous, 
c'était le capitaine. Par le fait, sa responsabilité deve- 
nait sérieuse à un moment oti on ne distinguait que 
très-difficilement le ciel de la terre. Il se voyait, en 
effet, privé de toute liberté de mouvement à deux 
pas d'un chenal étroit oîi les fusées d'étincelles et les 
villes flottantes aux mâts terminés par une émeraude 
ou un rubis étincelant continuaient de défiler, sinon 
en nous narguant, du moins en nous menaçant bien 
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involontairement d'un abordage qui eût pu devenir 
facilement une catastrophe. 

Une heure environ se passa dans cette expectative. 
L'aube commençait à éclaircir le ciel, lorsque de nou- 
veau reparut une fumée, puis un tuyau double, puis 
enfin notre sauveur de la veille, le petit par okkode du 
Samolète, qui nous avait déjà donné un si utile coup 
de main, et qui, plus heureux que nous, ne s'était pas 
laissé ensorceler à l'heure fatale des mystères de la 
nuit. Les deux capitaines se comprirent d'un mot ou 
d'un geste, et la grosse corde qui nous avait remis à 
flot fut une seconde fois portée à bord du parokhode 
de renfort par des hommes de l'équipage en chemises 
carmin. Mais cette fois, voyez la malice du fils aîné 
de Péroune, sinon de Péroune lui-même, la corde 
cassa net. La secousse fut même si forte qu'elle ré- 
veilla tous les dormeurs. Un câble plus solide fut tiré 
de la cale, et transporté avec le même cérémonial par 
quatre ou cinq mariniers dans la même chaloupe. Le 
nouveau câble ne se rompit pas, comme avait fait k 
précédent, mais il ne se rendit pas plus utile que s'il 
se fût rompu, car il ne nous fit avancer ni reculer 
d'un empan. Pour nous tirer d'embarras, il eût fallu, 
en effet, que l'autre bateau s'aventurât jusqu'à un 
point oîi il se trouvait également trop peu d'eau pour 
que lui-même fût assuré d'y conserver toute sa liberté 
d'action. Or l'instinct charitable du second capitaine 
ne pouvait le décider à aller se jeter dans les filets du 
vodianoi, sur le mêle soupçonné. Vainement le nôtre 
montrait-il le large avec sa casquette blanche, tandis 
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qu'avec son porte-voix il faisait appel au dévouement, 
à l'abnégation de son collègue. Charité bien ordon- 
née commence par soi-même. Le collègue; qui pa- 
raissait Allemand ou tout au moins semi- Allemand, 
finit par détacher Tamarre qui associait mbmenta- 
ment son sort au nôtre, et, tout essoufflé de s'être dé- 
mené pendant deux heures pour donner des ordres, 
la casquette d'une main et le mouchoir de l'autre, 
prit le parti de poursuivre sa route sans nous. Au 
passage, les deux capitaines s'apostrophèrent un peu 
à la façon des héros d'Homère, mais en allemand, 
langue, comme l'on sait, admirablement appropriée 
à l'échange des aménités de toute espèce. Sic sind 
me 'ein Messer scharf, cria le chef du Gla^enape, 
en se voyant abandonné par le Jason venu des bords 
de la Baltique à la conquête d'une toison russe de 
roubles argent. Sie kœnnen dock nicht besser wie 
ich urtheilen, riposta l'interpellé, qui n'était pas un 
Renaud, ou du moins pour qui nous n'étions pas une 
Armide. Aprèsquoi, justement persuadé qu'à l'im- 
possible nul n'est tenu, il continua son chemin, tou- 
jours en s'épongeant le front de son mouchoir. 

Heureusement, notre véritable libérateur était déjà 
arrivé ; c'était un puissant remorqueur de la Drou^ 
jina, ayant nom l'Hercule, et robuste en consé* 
quence. Le second du bateau fut dépéché en ambas- 
sade pour régler d'abord l'affaire au point de vue 
financier, puis VHercule alla mettre en sûreté son 
convoi un peu en aval dans la rivière et revint vers 
notre pauvre Gla\enape, morfondu dans la brume 

lO. 
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rhumatismale du matin. Il fallut une bonne heure 
encore pour fixer solidement le câble de salut; mais, 
du premier coup, PHercule déracina le Gla^^enape 
de son immobilité forcée ; c'était évidemment le 
moindre de ses travaux. Aussi bien depuis longtemps 
les mauvais génies envoyés pour troubler notre 
voyage avaient-ils dû être recouchés de nouveau dans 
le lit du Volga par le sage Péroune. Il était, en effet, 
déjà sept heures du matin. Nous avions perdu six 
heures à nous dévisser de cette grève beaucoup trop 
hospitalière. Je jugeai à propos d'imiter le sommeil 
des petits Pérounes et dormis toute la matinée, sans 
plus songer au Volga et à ses aventures nocturnes. 

A moq, réveil, le fleuve s'était considérablement 
élargi et les monticules de la rive droite le serraient de 
moins près. Une cité à coupoles nombreuses brillait 
dans l'éloignement. Un instant, je m'imaginai que 
nous étions déjà devant Kazane, mais ce n'était 
qu'une petite ville, Sviajske, je crois, de laquelle nous 
ne nous approchâmes que de loin. La véritable Ka- 
zane ne fit son apparition que vers les trois heures, 
fièrement campée sur un pli de terrain qui semblait 
tout au bord du Volga et qui cependant en reste éloi- 
gné de cinq ou six verstes. Dans les lagunes de Venise, 
ces effets ou ces erreurs d'optique abondent aussi. 
Sur la rive gauche, celle où Kazane effectuait son 
entrée en scène, les tentes d'un camp blanchissaient 
le fond d'une vaste forêt de petits arbres verts. Un fil 
télégraphique, immergé dans le Volga et venant di- 
rectement du nord, se redressa tout à coup sur la rive 
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droite, celle du sud, porté jusque sur le plateau par 
une rangée de poteaux, messagers immobiles et aussi 
prompts que discrets des ordres ministériels. Tout 
comme un océan, ce fleuve a son télégraphe sous- 
aquatique, et Télectricité ne le traverse qu*à la condi- 
tion de ramper sous lui. 

A mesure que nous approchions du faubfturg de 
Kazane, détaché comme une sentinelle avancée au 
bord du Volga, la situation de la ville sur une sorte 
de plan incliné, plus élevé à Toccident qu'à Torient, 
s'accusait davantage dans une chaude et brillante 
atmosphère toute saupoudrée de soleil. Nous n'eûmes 
pas le temps de nous préoccuper de Tenlèvement de 
nos bagages. DesJ^acchini tatares, coiffés d'un cha- 
peau blanc aux bords ramenés en pointe sur le de- 
vant, comme le couvre-chef des manants du moyen 
âge, m'avaient enlevé caisses et sacs avec une fanta- 
sia un peu inquiétante et un empressement de con- 
currence qui n'avait pas attendu mes ordres. Heu- 
reusement, sur la rive, des i^votchike attendaient, 
eux, la clientèle, comme à toutes les stations*où nous 
avions fait halte. Mais à côté des drojki figuraient 
cette fois des voitures de charge (i), faites de deux 
brancards posés sur des essieux. Nous fûmes fort aise 
de nous débarrasser sur leurs ridelles des colis volu- 
mineux que les nécessités de l'existence obligent à 
traîner avec soi. La lomovaia karéta une fois en 
tête de notre caravane, malgré les protestations de 

(0 Lomovia kareti. 
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notre propre voiturier qui se refusait à abandonnera 
nos bagages l'honneur du premier rang, nous nous 
laissâmes conduire par une route sinueuse à travers 
des prairies accidentées. Il paraît que les travaux d'é- 
tablissement d'un tram)pajr, qui va mettre Kazane 
en communication facile avec le Volga, rendaient 
impraticable ou du moins incommode la chaussée, 
qui, à l'époque des inondations, permet seule aux 
habitants de la ville de se rendre jusqu'au fleuve. 

Ce qui dominait dans le paysage, ou plutôt dans 
la ville placée au centre et au premier plan de ce 
paysage, c'était d'abord le Kremlin bien nettement 
posté à l'ouest sur le point le plus élevé du talus, 
puis, dans le Kremlin, une haute tour blanche, assez 
semblable de loin à un grand pain de sucre, émer- 
geant d'un col -cylindrique de papier blanc. Cette ag- 
glomération d'édifices blancs commandait sur la 
gauche le cours de la Kazanka, humble affluent du 
Volga, qui jadis servait de fossé ou de rempart occiden- 
tal à la ville et lui sert encore aujourd'hui de limite du 
même côté. Le reste de la cité s'éparpillait en cons- 
tructions de bois sur la partie abaissée de ce modeste 
promontoire formant une pente douce et descendante 
vers l'orient. On y comptait en 1862, outre une cha- 
pelle catholique et un temple protestant, quarante- 
deux églises russes, plus six monastères et neuf mos- 
quées. Qu'on juge par là du nombre de coupoles 
bulbeuses qui, comme des ballons à demi dégonflés 
ou des poufs étirés par la pointe, éblouissaient notre 
regard de leurs reflets métalliques, tandis qu'au mi- 
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lieu même de ces reflets aériens scintillaient avec une 
intensité plus précise les croix et les croissants d'or 
des églises ou des mosquées ! 

Dans l'histoire de la Russie, Kazane joue un grand 
rôle. Jusqu'en i552, l'année même où nous repre- 
nions Metz^ ravie à elle-même par les Allemands 
sous le règne d'Henri l'Oiseleur, Kazane était de- 
meurée depuis l'invasion mongole la capitale et la 
forteresse des descendants de Gengis et de Batou. Il 
existait bien auparavant^ à 45 verstes environ, en 
remontant le cours de la Kazanka, une ancienne 
ville nommée également Kazane, c'est-à-dire mar- 
mite ou chaudron, par allusion évidemment aux cir- 
cuits encaissés de la rivière. D'après Karamzine, en 
plein pays turc, notamment du côté de Trébizonde, 
on rencontre encore aujourd'hui plusieurs bourgs ou 
bourgades qui doivent leur nom à la même étymo- 
logie. Toutefois cette première cité, qui paraît ou 
pourrait avoir été quelque temps, après Bolgari, le 
centre principal et le point d'appui de la domination 
des Bulgares, fut ravagée, jusqu'à destruction inclu 
sivement, par le prince moscovite Vasilii Dmitrié- 
vitche vers 1399, ce qui amena le khan de la horde 
d'or Oulou-Mackmète à édifier une nouvelle ville, 
beaucoup plus rapprochée sans doute du Volga que 
Kazane ne l'est actuellement, le volume des eaux et 
la largeur du fleuve ayant dû constamment diminua 
de ce côté aussi bien que devant Bolgari. Or Bolgari 
€st éloigné à présent de sept à huit verstes du bord 
dç l'çau. Le rétrécissement incessant du Ut du Da- 
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nube et des principaux fleuves de l'Europe est un 
phénomène avéré dont l'explication vient de préoc- 
cuper encore tout récemment F Académie impériale 
de Vienne, Une vingtaine de khans se succédèrent 
sur le trône de Kazane jusqu'au règne d'Ivan k 
Terrible, auc^uel la Russie a pardonné patrîotique- 
ment bien des cruautés, parce qu'il fut pour elle un 
libérateur, un conquérant, bref, le premier fondateur 
de la puissance nationale. Parti de Sviajske avec 
une armée de i 5q mille hommes, Ivan vint mettre 
le siège devant les murs de bois de Kazane, au mois 
de juin i552. Le moment était bien choisi. Une 
nouvelle trêve venait d'être conclue avec Auguste î^, 
roi de Pologne. Les Kosaques du Don, qui devaient 
donner tant de preuves de fidélité à la dynastie mos- 
covite, se chargeaient de contenir les Turcs du côté 
de la Crimée. D'autre part, les Kazanais étaient loin 
de s'accorder entre eux, les uns voulant recevoir les 
Moscovites à bras ouverts, les autres prétendant leur 
résister à outrance, s'ils avaient l'audace de se pré- 
senter. C'était donc avec les meilleures chances de 
victoire qu'Ivan, après avoir chassé de Toula le khan 
de Tauride, arriva devant Kazane et s'établit forte- 
ment sur le bord de la Kazanka. 

Le siège fut long et l'assaut sanglant. Une fois la 
brèche pratiquée dans l'enceinte, les soldats ortho- 
doxes se précipitèrent dans la ville, oti les Tatares 
les reçurent de pied ferme, se faisant tuer avec un 
fanatisme héroïque, mais ne reculant pas devant les 
envahisseurs. Un moment, les Russes s'abandon- 
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nèrent prématurément au pillage, rendant ainsi facile 
un retour offensif et victorieux des vaincus. Ivan 
n'eut que le temps de saisir son étendard sacré pour 
arrêter et rallier les fuyards. Edigère, le chef des 
assiégés^ concentra à son tour ses intrépides partisans 
autour d'une mosquée où se trouvaient réunis déjà 
les ministres du Prophète. Ranimés par leur contact 
momentané avec le sanctuaire et les saints hommes 
de leur culte, les Tatares reprirent l'offensive contre 
les Moscovites et ramenèrent leur khan jusque dans 
son palais. Il y fut pris par les troupes d'Ivan. Déses- 
pérant désormais du succès, les braves défenseurs 
d'Edigère descendirent de la ville dans les prairies, 
et» passant à la nage la Kazanka, se firent massacrer 
jusqu'au dernier homme par la cavalerie des Mosco- 
vites. Au bout de trois mois de luttes, le 4 octo 
bre i552, Ivan put faire son entrée solennelle dans 
Kazane. Cette brillante conquête né tarda pas à être 
suivie de celle du khanat d'Astrakhan, en i556, et 
de la prise de possession des solitudes de la Sibérie, 
que le Kosaque Ermake Timophéiévitche livra à la 
domination de ses suzerains en i582. Ce n'était pas 
seulement les anciennes possessions de la horde d'or 
qui tombaient sous la dépendance des grands princes 
de Moscou, c'était aussi toute l'Asie septentrionale, 
l^ès lors, le Volga devint, depuis sa source jusqu'à 
son embouchure, un fleuve russe, et, comme disent 
encore les gens du peuple, le a père nourricier » de 
la Russie. 
L'intérieur de la ville répond assez bien à l'idée 
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qu'on s'en fait par avance, soit d'après les descrip- 
tions des voyageurs, soit d'après le premier coup 
d'oeil. Le Kremlin, en somme peu élevé au-dessus de 
la rivière et des prairies, y figure la tête, en quelque 
sorte, tandis que la rue du Dimanche en représente 
l'épine dorsale. Cette rue du Dimanche suit dans 
toute sa longueur la crête des petites collines sa- 
bleuses sur les deux pentes desquelles la cité a été 
bâtie. On voit dans le Kremlin, outre la demeure du 
gouverneur et le local où siègent les principales auto- 
rités, plusieurs églises et monastères, la demeure de 
l'archevêque de Kazane, une école de cadets, plus un 
palais impérial de construction récente. En 1774, à 
l'époque de la grande jacquerie organisée par Pou- 
gatchève sur les bords du Volga, le Kremlin de 
Kazane eut encore plus que la ville à souffrir. Ces 
bandes furieuses de paysans, non contentes de mettre 
ici le feu comme partout ailleurs, fusillèrent même 
dans l'église d'un monastère un vétéran des guerres 
de Pierre le Grand, à qui son âge, sous Catherine II, 
aurait dû mériter au moins quelque pitié : il s'appe- 
lait Koudriavtzève. La démagogie russe, on le voit, 
n'est pas restée, en fait de supplices d'otages et d'in- 
famies sanglantes, en retard sur la démagogie pari- 
sienne. 

Ce monastère, réputé, après le Kremlin, le plus 
célèbre monument de Kazane, est un couvent de 
jeunes filles consacré à la sainte Vierge, et tout par- 
ticulièrement révéré à cause d'une image de « la Mère 
de Dieu » trouvée intacte dans ce lieu même, par 
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une enfant de dix ans, à la suite du grand incendie 
de 1 579. Le premier miracle qui avait sauvé l'image 
se trouvant confirmé par d'autres d'une nature bien 
plus merveilleuse encore, le tzar ordonna Tédifica- 
tion, immédiate d'un monastère, pour consacrer le 
souvenir de ces faits surnaturels et en remercier Tinvi- 
sible auteur. Plus tard, le tzar Michel propagea le 
culte de l'image sacrée en lui dédiant une cathédrale à 
Moscou, Pierre le Grand lui-même suivit ce pieux 
exemple en faisant construire à Saint-Pétersbourg 
l'église de Notre-Dame de Kazane, réduction ingé- 
nieuse de Saint- Pierre de Rome, 011 maints trophées 
militaires attestent au moins les miracles de la per- 
sévérance et de la vaillance russes. C'est le berceau 
précisément de cette glorieuse légende à Kazane que 
Pougatchève avait choisi pour le souiller du sang de 
ses victimes. 

Il y a encore dans la ville plus d'une intéressante 
église. Celle de Saint- Paul, sur la déclivité méridio- 
nale, est couverte de peintures à l'italienne presque 
effacées aujourd'hui, mais d'une fantaisie charmante. 
A l'intérieur du Gastinuii Dvore^ vaste place carrée, 
où les échoppes et le marché sont en dedans et les 
beaux magasins en dehors, une grande chapelle se dis- 
tingue par de très-jolies figures d'évangélistes, d'apô- 
tres ou de saints, qui ornent chacune le vide d'une 
fenêtre terminée en ogive. La plupart des églises 
grecques ont ainsi sur le haut de leurs quatre façades 
comme un quadruple triptyque toujours ouvert, avec 
des peintures à fresque. Dans la ville basse, du côté 

II 
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du midi, je remarquai encore un khrame voué au 
vert des pieds à la tête, y compris ks pilastres et les 
grilles de la clôture. Plusieurs ont des dômes réticu- 
lés de losanges d'argent ou de zinc produisant l'eSet 
de Targent, et ce quadrillage de lignes les fait res- 
sembler plus que jamais à un aérostat vu sous son 
filet, la pointe en Tair. On en voit aussi dans ce fau- 
bourg qui affectent une forme toute nouvelle, tran* 
chant singulièrement sur celle de la vieille égUse 
qu'on aperçoit ici même à l'entrée du Kremlin, avec 
un escalier montant soins un portail, dans le genre 
de Saint- Basile^ à Moscou. Ces temples chrétiens 
ont, en effet, un campanile en avant, puis un vestibule 
allongé qui conduit au sanctuaire. N'était la croix 
qui brille à la pointe du campanile, on les preiKirait 
presque pour des mosquées. Les gens du peuple d'o- 
rigine tatare peuvent s'y tromper. Ce n'est peut-être 
pas ce qu'ont redouté le plus les constructeurs. 

La rue centrale et médiane d'oU s'échappent, sur 
les pentes nord et sud, des rues perpendiculaire» à 
soa axe, exhibe quelques beaux magasins, deux ca* 
binets de coiffeurs parisiens, un restaurant chinois et 
le plus bel hôtel de Kazane, celui de M. Kommoneû, 
dans les vastes et splendides salons duquel se réunis- 
sent pour dîner les nobles de passsage dans la ville et 
les officiers supérieurs de la garnison. Sur la peate 
septentrionale, très-peu sensible de ce côté, k pro- 
menade publique se présente aux oisifs sous la forme 
de bosquets plantés à l'anglaise, non loin d'un petit 
kc, « le lac noirj, » qu'entourent de jolis parterres. Ua 



iCAZAKE ET SON UNIVERSITÉ. l83 

restaurant-café, fort bien approvisionné par les bras- 
series locales de bière de Vienne et de bière de Ba- 
vière, permet d'écouter d'une façon nutritive les con- 
certs militaires qui se donnent le soir au centre de la 
promenade. Un autre jardin public, mais de dimen- 
sions plus exiguës, fait concurrence par son voisinage 
aux ombrages du « lac noir. » Placé en face du théâtre 
récemment incendié, ce Square sert comme de cadre 
fleuri et verdoyant à la statue en bronze de Derjavine, 
dont vous trouverez Y Ode à Dieu dans toutes les chres- 
tomathies russes qui se respectent. Pour la Russie, 
les poésies de Derjavine ont un intérêt national tout 
particulier, le poëte descendant d'une grande famille 
tatare. Le génie et la gloire de Derjavine signifient 
donc pour les Moscovites assimilation définitive et 
volontaire de la race vaincue à la race victorieuse. 
L'auteur de la statue a visiblement cherché à faire 
passer sur les traits de son héros quelque chose de 
son inspiration religieuse et de son lyrisme ordinaire. 
Mais la calvitie du modèle eût pu être, à tmtre sens, 
agréablement atténuée par quelque brin de laurier, 
et sa longue toge nous' semble pécher par une cer- 
taine monotonie de lignes. 

La municipalité de Kazane a été mieux servie par 
l'architecte qui lui a apporté le plan des charmantes 
petites datcha carrées où logent, été comme hiver, les 
modestes et dévoués agents de la police- urbaine, si 
facilement reconnaissables à leur casquette basse de 
forme et si serviables à tous les étrangers qui font ap- 
pel à leur mémoire pour découvrir le domicile d'Ivan 
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Ivanovitche ou d'André Andréiévitche. Rien de plus 
coquet que ces petites maisonnettes qui ornent le mi- 
lieu de toutes les places publiques de leurs sobres 
guirlandes de boiseries décoratives. Une pompe avec 
tuyau en caoutchouc passe au dehors^ afin de donner 
de Teau aux ménagères. Le réservoir est à Tintérieur, 
pour que Teau ne gèle pas. Au centre du toit carré 
se dresse un tuyau garni d'une petite couronne en 
fil de fer tressé. Je ne sais si cette maison- fontaine est 
commode et saine pour ceux qui l'habitent. En tout 
cas, elle constitue un progrès notable à tous égards 
sur la guérite de bois en forme de temple gréco-ro- 
main, dont on rencontre à Saint-Pétersbourg tant 
d'exemplaires uniformes. La ville est également éclai- 
rée au gaz, ce qui permet de lui donner un bon point 
de plus qu'à Nijnii-Novgorode, bon point que re- 
gagne au reste l'édilité novgorodienne par le soin 
qu'elle prend de numéroter à l'européenne les mai- 
sons de ses rues. Trouver dans une ville russe un de 
ses habitants, fût-il banquier ou fonctionnaire, reste 
toujours une grosse affaire, alors même qu'il existe 
dans la ville un livre d'adresses. La poste elle-même 
ne peut vous donner que des indications qui suppo- 
sent une connaissance préalable et très-exacte de la 
cité. A moins de faire appel à l'érudition spéciale et 
routinière de plusieurs gorodovoi et de pas mal 
d'i^votchike, vous n'arriverez jamais à la terre pro- 
mise, c'est à-dire jusqu'à la personne cherchée. Nous 
en savons quelque chose. 

Les alentours immédiats de Kazane méritent plus 
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d'une excursion. Il serait curieux de pouvoir suivre 
une des processions qui, chaque année^ font le tour 
de Tancienne ville, et, par leur passage traditionnel, 
naarquent pour Tarchéologue la place même où se 
trouvait l'enceinte de bois du temps des Tatares. 
A Test, sur une place spacieuse et vague qu'on 
pourrait appeler un lac de poussière, se trouve la 
grandVoute de Sibérie, passant par Ferme. Toute- 
fois, que ce mot de grand'route n'aille pas éveiller en 
vous l'idée d'une large surface solidement macada- 
misée et imperceptiblement bombée. Le macadam est 
inconnu en Russie comme en Sibérie. Il s'agit seule- 
ment d'un grand ruban jaunâtre ourlé d'ornières pro- 
fondes qui s'étend à perte de vue vers les immenses 
horizons du nord, en compagnie de cinq ou six fils 
télégraphiques que la bise transforme en harpes éo- 
liennes. Toutes les vingt ou vingt-cinq verstes, on y 
rencontre une maison de poste, avec sa colonnade 
réglementaire, des chevaux de relais, et un samovare 
fumant. C'est par ce fleuve immobile et indéfini de 
sable que s'en vont pour toujours vers l'orient oti l'on 
gèle, vers les rives de TObi ou de l'Iéniséi, les lugu- 
bres caravanes de condamnés à la déportation, cara- 
vanes d'autant plus nombreuses que la peine de mort 
n'existe pas dans le code russe. En 1874, on a vu 
12,488 de ces malheureux, en souquenille de toile 
grise, hâves et maigres comme des ombres, arriver 
ici de Nijnii-Novgorode pour s'y renforcer du contin- 
gent criminel des gouvernements du bas Volga, soit 
de 3,838 individus. A Ferme, le triste cortège devait 
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encore se grossir de 261 déportés du gouvernement 
de Viatka. 

En laissant à droite ce mélancolique et aride che- 
mii^arrosé de tant de larmes, on arrive bientôt au haut 
d'une suite de mamelons très-bien boisés et qui portent 
les noms séduisants de Suisse allemande et de Suisse 
russe. J'eus le plaisir d'y récolter pour la première fois 
un asarum vraiment sauvage^ sans soupçon de na- 
turalisation ou de subspontanéité, et la satisfaction 
encore plus grande de n'y voir flotter aucun étendard 
germanique. Cela n'empêche point la colonie alle- 
mande d'être fort nombreuse en ville et probablement 
aussi remuante que nombreuse, sinon un peu plus. 
Une Exposition universelle impériale allemande, en 
réalité une baraque foraine contenant des merveilles 
de la 36« catégorie, venait justement de couvrir de 
ses affiches tous les murs disponibles de Kazane, afin 
d'en initier la population inculte à toutes les splen- 
deurs, sinon à toutes les félicités, du nouvel empire. 
Mon asarum, édition princepsy une fois en porte- 
feuille, je continuai la descente jusqu'aux bords de la 
Kazanka. Une sorte de demi-cirque naturel sépare 
les deux Suisses, qui ni Tune ni l'autre n'ont, du 
reste, quoi que ce soit de commun avec les grands 
spectacles de la nature alpestre. Une grâce attristée, 
telle est la note pittoresque qui se dégage de ces 
dunes de sable empanachées d'innombrables bou- 
leaux. En traversant la Kazanka et en contournant 
dans les prairies le pied du Kremlin, on arrive, au 
moins par la pensée, car à pied ou en voiture il est 
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plus court de suivre un autre itinéraire, Jusqu'au mo- 
nument funèbre élevé par ordre du dernier tzar à la 
mémoire des soldats russes tombés en i552 devant 
les murs de Kazane et dans Kazane même. Ce mo- 
nument, qui pour le géomètre ne serait qu'une pyra- 
mide tronquée, figure pour l'archéologue un temple 
assyrien à colonnes d'ordre dorique. Dans la chapelle 
intérieure, un portrait en pied d'Ivan le Terrible fait 
pendant à celui du tzar Nicolas. L'ossuaire est au- 
dessous, au centre même du tertre sur lequel le mo- 
nument repose. Dans un grand cercueil entr'ouvert 
on a réuni les crânes; les os des bras et des jambes 
sont à part. Comme on a recueilli pêle-mêle tous les 
restes humains épars dans la plaine, et comme rien 
ne ressemble plus au tibia d'un Russe que le tibia 
d'un Tatare, vainqueurs et vaincus ont confondu 
leurs restes et mêlé chrétiennement leur poussière. 

A deux pas de ces catacombes, on rencontre la 
chaussée qui mène delà ville au fleuve. Ce long rem- 
blai, coupé de ponts de bois presque aussi longs que 
des jetées, conduit également dans cette direction à 
l'ancienne Amirauté de Pierre !«', bâtie sur le bord 
de la Kazanka et qui a l'honneur de conserver sous 
une toiture ad hoc la fameuse galère Tvère, dans 
laquelle Catherine accomplit son voyage de 1767. Le 
cocher qui nous y transporta sur nos indications vou- 
lait absolument que ce fût un bateau à vapeur, un 
parokhode. Il lui semblait presque offensant de sup- 
poser qu'une tzarine orthodoxe eût pu se servir pour 
naviguer d'un véhicule autre qu'un parokhode, et 



l88 KAZANE ET SON UNIVERSITÉ. 

nous dûmes renoncer à troubler les illusions ultra- 
monarchiques de ce trop parfait citoyen. Longue de 
cent pieds et large de vingt-deux, la galère Tvère 
porte deux tours carrées en avant, onze bancs de 
rameurs de chaque côté, plus un gaillard d'arrière 
contenant deux étages d'appartements. Presque tout 
est peint en vert avec application de grandes figures 
en bois, jaunies à coups de pinceau. Sur le bord court 
une balustrade que supportent des anges, dorés eux- 
mêmes par ce procédé économique. Le faubourg ad- 
jacent annonce par une odeur caractéristique que les 
habitants s'y occupent avant tout de Femmagasine- 
ment et de l'expédition du poisson salé. On échappe 
avec plaisir à cette atmosphère moins agréable que 
celle d'un massif de lilas en continuant de faire à 
travers les prairies le tour de la cité, et on arrive ainsi, 
en terminant la circonférence, à ce que Kazane ren- 
ferme peut-être de plus curieux^ à ses deux faubourgs 
tatares. 

« Il y a dans cette ville vingt peuples divers qui 
ne se ressemblent point du tout, » écrivait Catherine 
à Voltaire sous la préoccupation de réformes com- 
munes, propres à contribuer du même coup au pro- 
grès des mœurs et à l'unification de son empire. Par- 
ler de vingt peuples, c'était peut-être exagérer, mais il 
est bien certain qu'il y a au moins dans Kazane deux 
villes, la ville chrétienne et la ville mahométane. Les 
deux faubourgs qui composent cette dernière s'é- 
tendent vers le sud-est. De plain-pied avec les prai- 
ries^ ils s'avancent jusqu'au premier des trois lacs ap- 
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pelés Kabane et qu'un canal met en communication 
avec la Kazanka. A peu près toutes les maisons y sont 
en bois; les rues, en terre, sans même l'adjonction 
latérale de petits trottoirs de planches ; Téclairage, à 
Fhuile de naphte, ou, tout simplement, au clair de 
lune. Porcs, chèvres, boucs, veaux errent conjointe- 
ment dans la boue ou le fumier, sortant des cours de 
toutes les maisons et s'égarant dans tous les quar- 
tiers voisins. Ces intérieurs de cours sont d'une tur- 
querie sordide, avec le soleil de l'Asie Mineure ou de 
la Corne d'or en moins. C'est le comble de la rusti- 
cité en même temps que l'idéal de la malpropreté. 

Le contraste heureusement est grand entre les ha- 
' bitations et les habitants. Si tous leurs costumes sont 
loin d'être frais, du moins ces costumes oût-ils tous 
une originalité qui confine souvent au luxe et atteint 
parfois l'élégance. Je ne rappelle que pour mémoire 
les calottes convexes et raides^ portant à leur sommet 
une houppe en laine qui fait songer à la mèche du 
crâne rasé des Chinois, ou bien les blouses en grosse 
toile blanche ornées, je pourrais dire tatouées, surtout 
vers la poitrine, de jolis dessins de fil ou de galon 
rouge ; nous avons déjà vu cet accoutrement popu- 
laire à la foire de Nijnii. Mais ici, outre les bonnets 
de peau dont le fond est en drap, vous rencontrerez 
de véritables turbans, d'une blancheur immaculée. Ils 
servent comme de couronne à des vieillards en longue 
robe de soie rayée ou unie, qui, une canne à la main, 
cheminent gravement par les rues, paraissant son- 
ger toujours à quelque chose de plus grave encore 

t ï. 
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qu'eux et ne songeant à rien du tout peut-être. 
Les femmes ressemblent encore davantage par leuF 
manière de s'habiller aux femmes de l'Orient antique 
ou moderne. Leur robe double se compose d'une 
scM'te de camisole très-ample tombant librement sur 
une jupe de même étoffe. Cette camisole à pointes 
pendantes a visiblement un air de parenté avec le 
péplum ou la palla des matrones romaines. Sur leur 
tête, les femmes tatares jettent^ en outre, pour faire 
fonctions de voile, un vêtement qu'on prendrait d'un 
peu loin pour un pardessus d'bomfne, très-long de 
taille et de manches. Quelquefois ce vêtement est en 
drap ou en soie, le plus souvent en cotonnade, très- 
rarement de la même étoffe et de la même couleur 
que la robe. Les deux mains relevées, les prome- 
neuses serrent sous leur menton les deux bords de cet 
étrange couvre-tête, mettant à s'emprisonner le visage 
beaucoup plus de bonne volonté que les vraies femmes 
russes n'en dépensent avec leur fanchon. A peine le 
passant réussit-il à apercevoir leurs yeux et le milieu 
d'une couronne en velours brodé, généralement vio* 
let, comme beaucoup de calottes d'hommes. Sur leur 
poitrine on découvre plus facilement trois ou quatre 
colliers de plaques rondes de métal. On dirait un vé- 
ritable médaillier à plusieurs rangées de médailles, 
disposées en oméga, et brillant sur un plastron d'étoffe. 
Cet éventaire de bijouterie marque probablement le 
rang social ou la richesse de la personne. Parfois, on 
voit passer quatre ou cinq de ces dames se tenant 
groupées par les bras et assises dos à dos sur la ban- 



KAZANB BT SON UNIVERSITÉ. I9I 

quette d'une voiture. Le soir surtout, ces fantômes 

féminins^ entraînés par un cheval sur ce divan à 
quatre roues, ne sont pas rares dans les rues. 

En revanche, vous ne trouverez pas une seule 
femme dans les mosquées, lorsqu'au coucher du so- 
leil le muezzin, du haut de son balcon circulaire, 
tournant au pied de la pyramide pointue de maçon- 
nerie que surmonte le croissant d'or, appellera A la 
prière les fidèles croyants. D'une allure impassible et 
avec un empressement imperturbable, Us arrivent de 
leur maison à leur temple. Dans une première salle, 
les sabots de cuir brodé, qui se mettent pour sortir 
par-dessus des bottes sans talon, restent déposés en tas 
dans un coin particulier. Le sanctuaire intérieur, le 
vrai temple, apparaît tapissé de nattes. Au fond, dans 
une niche qu'éclaire du côté de l'orient une fettétre 
garnie de verres de trois couleurs, se tient debout 
le prêtre en turban et en robe de soie, et, chaque fois 
qu'il prononce le nom révéré d'Allah ou AUoh, les au- 
diteurs, rangés sur deux files aussi droites qu'un pe- 
loton à l'exercice, se prosternent comme poussés par 
un ressort magique, tantôt à genoux, tantôt le front 
sur le sol, qu'ils semblent embrasser, et contre lequel 
ils restent aplatis horizontalement pendant quelques 
secondes. 

Il y a toutefois dans Kazatie quelque Chose qui 
mérite plus encore l'examen et les comparaisons de 
la part d'un voyageur français, ce sont ses établisse* 
ments dlnstruction publique et surtout son Univer- 
sité. C'est, en effet, surtout par des procédés péda- 
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gogîques que le gouvernement russe est parvenu à 
inoculer sa civilisation et le christianisme à ces popu- 
lations mongoles dont nous venons de traverser le 
dernier refuge, et qui, il y a trois siècles, étaient en- 
core maîtresses du pays. 

Au début, aussitôt après la conquête, le clergé as- 
suma la plus lourde part de cette œuvre de réduction 
et de propagande, mais avec une grande douceur et 
sans y employer le moindre bûcher. Les recomman- 
dations les plus précises furent faites par Ivan au 
premier archevêque de Kazane, qui administra ce 
nouveau diocèse de 1 555 à 1 564. Loin de persécuter, 
il devait tolérer, attirer à lui le plus possible, mais 
laisser venir plutôt que faire venir, et respecter les 
usages religieux des populations. Il lui était même 
enjoint d'avoir table ouverte et de tenir le kvase et 
rhydromel à la disposition des Tatares aussi bien que 
des Russes, afin de mériter à la religion des vain- 
queurs une bonne renommée d'hospitalité et de dou- 
ceur. Aux moines des monastères incomba surtout 
le soin de faire des prosélytes, en multipliant les bons 
exemples. Dfes ruches de religieux furent installées au 
plus profond des bois comme au bord et à la jonction 
des étangs. L'un de ces couvents tira même son nom 
des sept petits lacs dans le voisinage desquels il se trou- 
vait. Ces noms de lieux dérivant de la multiplicité 
des pièces d*eau voisines ou de la nuance particulière 
de leur eau sont un des traits caractéristiques, et non 
pas certes le moins poétique, de la géographie russe. 
Le clergé nouvçau fit assez rapidement des convçr- 
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sions, mais les Tatares convertis à l'ortbodoxie ne se 
montraient orthodoxes qu'en apparence. Ils ne mani - 
Testaient aucune disposition pour apprendre la langue 
des Moscovites, en un mot« ils continuaient à vivre 
comme par le passé, malgré les brillantes promesses 
d'une conversion plus nominale qu'effective. On son- 
gea alors à' faire seconder les missionnaires par des 
maîtres d'école, et c'est ainsi que Kazane, historique- 
ment et chronologiquement, peut passer pour le ber- 
ceau de l'instruction populaire en Russie. 

Pierre l^ mit avec vigueur, selon son habitude, 
la main à l'œuvre. Il ordonna la création d'écoles 
d'arithmétique, de lecture et de catéchisme. En 173 3, 
on fit venir de Kiève des professeurs afin de renforcer 
le corps enseignant de Kazane. A la fin du siècle der- 
nier, le séminaire ecclésiastique, dont Paul I« fit une 
académie ecclésiastique, ne comprenait pas moins 
de cinq cents élèves. A mesure que le besoin et le 
goût de la civilisation russe se développaient, de 
nouveaux moyens d'instruction étaient offerts à ces 
populations qu'il s'agissait de tirer de leur barbarie 
et de leur insouciance. En lySS, le premier gymnase 
ou collège laïque qu'on eût vu en Russie fut ouvert 
à Kazane, avec l'épithète d'impérial. Il était destiné 
à faire l'éducation des fils de nobles ou d'employés, et 
c'est ainsi que le génie de Derjavine put être conquis 
par la Russie, ou du moins dégagé par elle de la sté- 
rilité littéraire propre à la race mongolique. Lors de 
l'irruption des bandes de Pougatchève, les élèves du 
gymnase, directeur en tête, défendirent courageuse- 
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ment leur ville et leur dynastie contre ces hordes vic- 
torieuses de paysans affolés. Un assez bon nombre 
se fit tuer ou blesser les armes à la main. ETn 1785, 
une grande école à l'usage particulier du peuple fut 
ouverte à son tour, afin de faire participer de plus en 
plus les Tatares à la vie intellectuelle de la Russie. 
Le gymnase^ établi pendant quelques années au 
Kremlin, eut alors à traverser une période d'épreuves 
jusqu'à sa transformation en Université. Disons-le 
tout de suite : à Theure actuelle, ce n'est plus un 
gymnase qu'on compte à Kazane. Nous avons vu 
nous-même le nouvel édifice qui contient le troi- 
sième de ces utiles établissements. 

En i8o4enfin^ l'Université de Kazane sortit de 
son gymnase transformé, comme le papillon sort de 
sa chrysalide. Le but d'Alexandre I»' et de ses mi- 
nistres, en instituant cette Université, était surtout 
d'y créer un puissant foyer d'études philologiques, 
d'orientalisme et de polyglottisme théorique et prati* 
que, une pépinière, en un mot, de linguistes à même 
de rattacher à l'Etat russe les populations éparses et 
nomades de l'Asie entière. Mais ce n'était qu'une 
école des langues vivantes orientales qu'on avait 
voulu organiser sur un terrain exceptionnellement 
favorable. Le reste avait été fort négligé. Jusqu'en 
18 10, il n'y eut pas de clinique, et celle qu'on se dé- 
cida tardivement à organiser ne compta d'abord que 
quatre lits. 

L'embarras était de trouver des professeurs. Le 
premier curateur de la naissante Université, Rou- 
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tnovskii, prit le parti de faire une commande en Aile- 
cnagne. Le recrutement du corps enseignant s'opéra 
lisément, grâce à ce mode d'importation scientifique. 
Restait seulement une difficulté. Les Allemands 
avaient bien accepté de venir apprendre aux Russes 
toutes les langues orientales connues et inconnues, 
le droit, la médecine et une foule d'autres choses 
encore, tout enfin, hormis le russe, dont eux-mêmes 
ne savaient pas un mot. Force leur fiit de se servir 
du latin, parfois même du français, pour leur ensei- 
gnement. La langue et la littérature françaises étaient 
en effet en grand honneur à Kazane dés le siècle der- 
nier, puisque, sous le règne d'Elisabeth Pétrovna, 
en 1760, les élèves du gymnase y jouaient V Ecole 
des Maris, de Molière, pièce bien peu faite cepen- 
dant pour des écoliers. Malheureusement, les profes- 
seurs allemands avaient apporté avec eux, outre leur 
bagage scientifique, tous les mauvais et grossiers usa- 
ges des Universités allemandes, lesquelles, d'après les 
détails si curieux donnés par M. de Raumer dans sa 
Pédagogie, n'étaient rien moins, il y a un siècle ou 
môme un demi-siècle, que des écoles de distinction 
et de bon goût. Les étudiants russes crurent donc 
faire œuvre de science germanique en tirant la nuit 
des pétards dans les jambes de la police, ou en par- 
courant les rues les plus fréquentées à cheval sur une 
vache. De leur côté, les ménages des professeurs, 
dans leurs relations sociales, ne ressemblaient en rien 
^ ces templa serena dont parle le poëte latin et oli 
devrait habiter à perpétuité la sagesse humaine. Ce 
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n'étaient que brouilles et disputes suivies de plaintes 
en règle consignées dans les registres académiques, et 
oîi le professeur faisait corroborer sa déposition par 
celles de sa femme, de ses filles et de sa cuisinière. 11 
fallut plus tard en venir à une grande hécatombe de 
professeurs exotiques, et les choses n'en allèrent pas 
plus mal après leur départ ou leur mort naturelle. 

Le successeur de Roumovskii à la curatelle de 
rUniversité, Saltuikove, avait été élevé dans le goût 
des idées françaises, à Técole des encyclopédistes. Il 
professait -pour le principe de l'égalité civile un si sin- 
cère enthousiasme qu'il provoquait en duel ses pro- 
pres subordonnés. Sous son administration, en 18 14, 
l'Université, qui, jusqu'alors, n'avait encore été, à 
proprement parler, que le gymnase agrandi et élargi, 
se dédoubla en rendant le gymnase à lui-même 
comme auparavant, pour devenir tout à fait elle- 
même une Université, libre de toute entrave et de 
toute préoccupation d'enseignement secondaire. En 
même temps se constituait à Kazane la Société des 
Amis de la littérature nationale. Les moyens de 
propagande slave et chrétienne devaient moins que 
jamais lui manquer, car l'Université avait sa typo- 
graphie depuis 1807, ®^ s^ Revue, ses I\viestia, 
comme les autres Universités, depuis 1811. Répétons- 
le toutefois : cette grande expansion des idées russes 
par la pédagogie'appliquée à la politique n'a rien eu 
de blessant pour les amis de la liberté de conscience. 
Les autorités impériales n'ont point fait violence à la 
foi des musulmans; et la meilleure preuve que j'en 
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puisse donner, c'est qu'en i8o2, le gouvernement 
avait fondé proprio motu à Kazane une imprimerie 
arabe pour l'impression du Koran et des livres de 
piété les plus goûtés par les musulmans. Il y eut 
plus, car en i836 le tzar Nicolas, après avoir visité 
lui-même le premier gymnase, ordonna d'y continuer 
l'enseignement de la langue tatare (i). Le bon vouloir 
et la munificence de ce tzar pour l'établissement uni- 
versitaire lui-même ne firent d'ailleurs que redoubler 
après cette visite. En iSSy, il lui assigna en une 
seule fois deux cent mille roubles pour la rapide con- 
struction des bâtiments dont elle avait le plus besoin. 
Aussi, dès 1841, l'Université de Kazane possédait- 
elle, grâce à lui, un observatoire, une bibliothèque, un 
amphithéâtre d'anatomie, un cabinet de physique et 
un laboratoire de chimie. Désormais, elle était en 
état de soutenir la concurrence avec ses sept rivales 
d'Helsingfors, de Dorpat, de Varsovie, de Khare- 
kove, d'Odessa, de Moscou et de Saint-Pétersbourg. 
Il était même question, depuis la curatelle de Ma- 
gnitzkii, d'établir à Barnaoul, sur l'Obi, au sud de 
Tomske, une école supérieure dépendant de l'Univer- 
sité de Kazane et plaçant toute la Sibérie sous sa dé- 
pendance scolaire. Malheureusement, non-seulement 
ce beau projet échoua devant l'intention secrète du 
gouvernement de doter un jour ou l'autre la Sibérie 

(0 Ce n^est que depuis quelques mois ^ 1876) que le conseil 
municipal a voté un subside annuel de 5oo roubles pour frais 
de location de deux salles où l'on apprendra le russe aux élèves 
des médressé ou écoles musulmanes. 
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d'une Université pour elle seule^ mais encore, en 
1854, Kazane se vit enlever, au profit de Saint-Pé- 
tersbourg, ce qui avait fait sa spécialité et sa gldre 
jusque-là, sa « Faculté orientale. » A l'heure qu'il 
est, en effet, par suite de l'extension de l'empire, Ka- 
zane a perdu son caractère et sa raison d'être comme 
Université de frontière polyglotte et presque interna- 
tionale. C'est ce que demeurent seules aujourd'hui 
les deux Universités de la Russie du nord-ouest, 
Helsingfors et Dorpat, qui, fondées Tune et l'autre 
par Gustave-Adolphe, — l'Université d'Helsingfors 
n'est que celle d'Abo déplacée, — maintiennent la 
Russie en contact intellectuel permanent avec la 
Suède et avec la science germanique entretenue main- 
tenant à Dorpat au lieu et place des professeurs sué- 
dois. Si l'école des a jeunes de langues » doit jamais 
quitter plus tard Saint-Pétersbourg, la future Uni- 
versité de Sibérie, qui va être instituée à Omske, dit- 
on, réclamera et obtiendra bien probablement le mo- 
nopole des études de philologie asiatique faites sur le 
terrain même, aussi près que possible des populations 
de langue monosyllabique ou agglutinante. 

C'est tout à l'extrémité de la rue du Dimanche, à 
l'extrémité opposée au Kremlin, que s'élève l'Univer- 
sité de Kazane, sous la forme d'un immense bâti- 
ment à un seul grand étage avec trois colonnades 
dont les chapiteaux sont ioniens. Bien qu'elle offre 
par derrière une jolie vue sur le lointain Volga et sur 
la ville tatare, elle n'a pas, comme l'Université de 
Saint- Vladimire à Kiève, un parc coupé d'allées si- 
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nueuses et planté de bouquets de mélèzes sur des' 
mouvements de terrain tellement brusques et variés, 
qu'on s'y croirait presque dans une vraie petite 
Suisse^ n'étaient les kamennia babui, les idoles de 
pierre, qui gisent à terre, et la croix d'or symbolique 
qui, de même qu'ici, brille comme un étendard au 
front du monument. Elle n'est pas non plus ins- 
tallée, ainsi que son autre sœur de Kharekove, dans 
un élégant palais à terrasses italiennes édifié pour 
l'usage personnel de Catherine II, au milieu d'une 
fraîche et riante vallée de l'Ukraine. Elle n'a pas en- 
fin les superbes escaliers, la belle aula octogone, les 
marbres variés de cette Université de la Nouvelle- 
Russie qui est en train de se compléter à Odessa, 
mais qui occupe déjà un édifice carré de dimensions 
fort enviables. Néanmoins, l'installation universitaire 
de Kazane peut compter parmi les plus confortables, 
surtout si on la compare avec le local sordide, par 
exemple, où se font à Grenoble les cours de droit et 
de lettres, voire même avec l'élégante miniature en 
pierre où se donne depuis quelques années à Cler- 
mont l'enseignement supérieur. 

Sous la colonnade du milieu, une porte fort simple 
donne accès à un vestibule assez bas et assez sombre 
que décorent seulement un certain nombre de bustes 
verdâtres. Les affiches ou avis abondent sous ce pé- 
ristyle, où les Compagnies de navigation à vapeur 
viennent elles-mêmes poursuivre leur concurrence 
effrénée et sans trêve. A l'entrée s'ouvre la loge du 
Chveiti{are, ou Suisse, un Suisse de Russie bien 
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entendu, que secondent officieusement des soldats 
sans uniforme, invalides ou vétérans. En face se 
trouve un vestiaire à Tusage des étudiants. L'édifice 
est traversé dans toute sa longueur par un corridor 
parallèle à la rue, et qui serait absolument obscur, s'il 
n'était perpétuellement éclairé au gaz. Ce corridor, 
dallé de larges plaques de fer ouvragé, devient, dans 
toute la force du terme, une voie ferrée sur laquelle 
les bottes du passant produisent des soubresauts et 
des bruits d*une sonorité inattendue. C'est par là 
qu'on arrive aux salles de cours, à la plupart d'entre 
elles au moins. 

Au premier étage, ces salles se retrouvent encore, 
beaucoup mieux éclairées que les pièces du rez-de- 
chaussée, et se distinguent par une extrême propreté 
de toutes les salles du même genre qui existent en 
France et en Allemagne. Point d'entailles sur les 
tables, point d'inscriptions sur les murs. Tout est 
fraîchement peint et bien entretenu. Le sous-conser- 
vateur du musée zoologique, qui voulut bien me 
faire les honneurs de ses pensionnaires empaillés ou 
condamnés à l'alcoolisme posthume et perpétuel, por- 
tait la plus riche calotte tatare en velours broché d'or 
que j'eusse encore aperçue. Quatre vastes galeries car- 
rées, que sépare une petite salle de cours, contiennent 
les collections indispensables au professeur d'histoire 
naturelle. De même qu'à Kharekove la persévérance 
des naturalistes de l'Université a réussi à rassembler 
une série presque unique des oiseaux de la Russie 
méridionale, de même à l'Université de Kazane on a 



KAZANE ET SON UNIVERSITE. 20I 

groupé un nombre considérable de beaux exemplaires 
des nombreuses espèces de poissons qui vivent dans 
les eaux du Volga. Mais à Kharekove, on possède 
par surcroît une vraie galerie de peinture avec six 
Aivazovski, plus des portefeuilles richement garnis 
d'aquarelles et de gouaches. Ici on ne peut opposer 
à ces richesses artistiques qu'un musée historico- 
ethnographique, appelé cabinet de curiosités, et logé 
au dernier étage^ dans une suite de petites pièces assez 
basses. Il y a là plus d'un objet fort curieux en effet, 
venu de Russie ou de l'extrême Asie. Mais quand on 
a vu récemment les raretés exotiques du musée Rou- 
miantzove à Moscou, celles de Kazane perdent un 
peu de leur prix. On devient vite, en Russie, fort 
difficile en matière d'art et d'archéologie. 

La bibliothèque universitaire contient encore plus 
de quatre-vingt mille volumes, sans parler d'un grand 
nombre de manuscrits curieux, tels qu'une arithmé- 
tique en français, copiée ou écrite tout entière de la 
main de Souvorove, et des autographes de Deija- 
vine. Une partie de ces richesses bibliographiques, 
celles qui se rattachaient surtout à l'enseignement des 
langues orientales^ a émigré à Saint-Pétersbourg^ 
en 1854, avec les professeurs chargés de les ensei- 
gner de vive voix. Une subvention annuelle de 6,000 
roubles pour achat de livres nouveaux, et de 1,000 
roubles pour abonnement aux principales publica- 
tions périodiques du pays et de l'étranger, sert de 
baume pour cicatriser la blessure. Au total, l'Univer- 
sité reçoit de l'Etat chaque année 347 mille et quel- 
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ques centaines de rottbies, beaucoup plus d'un mil- 
lion de francs. 

On compte à Kazane, ainsi que dans toutes ks 
Universités russes qui ne souffrent pas d'hypertrophie, 
comme celle de Saint-Pétersbourg, ou qui n'ont pas 
encore dépassé leur période d'adolescence, comme 
celle de la Nouvelle-Russie, quatre Facultés, jœte 
autant qu'à Moscou. L'enseignement de la théologie, 
étant réservé au clergé orthodoxe dans ses établisse- 
ments spéciaux^ ne figure.sur les programmes univer- 
sitaires qu'à Dorpat, où les Allemands trouvent moyen 
de faire payer au gouvernement russe les frais de leur 
propagande. Il existe ainsi en Russie le même nombre 
de Facuhés que chez nous, avec cette différence que 
nos Facultés de lettres y sont qualifiées Faculté 
d'histoire et de philologie, et nos Facultés de scien- 
ces. Facultés de physique et de mathématiques. Seu- 
lement, dans Tempire russe, les Facultés ne sont ja-* 
mais disséminées, comme en France, dans des villes 
plus ou moins voisines. Elles ne vont jamais l'une 
sans l'autre et forment toujours une Université. L'é- 
cole de droit établie à laroslave depuis 1 8o5, et réor- 
ganisée en 1869 sur une plus large échelle par un 
membre de l'influente et intelligente famille Demi- 
dove, ne change rien à la règle, car l'école porte le 
titre de lycée seulement, et n'est qu'une sorte de pro- 
Université tout à fait à part. J'en dirai autant de l'in- 
stitut historico-philologique du prince Bezfoorodko, 
à Niéjine, comme de l'institut agricole et forestier 
qui existe à Novaia-Aleksandria . 
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Au i«r avril 1873, on ne comptait pas moins de 
cinquante-neuf professeurs à l'Université de Kazane, 
en y comprenant aussi bien les professeurs ordinaires 
qae les professeurs extraordinaires, les chtatnié et les 
sverkkchtatnié, les privatdocenten et les lecteurs. Ce 
dernier titre, en Russie comme en Allemagne, est «t* 
tribué aux maîtres de langues vivantes occidentales^ 
d'anglais et de français. Il serait fort à désirerque dans 
nos établissements universitaires on s'occupât pareille- 
ment de mettre les élèves à même de lire et de com- 
prendre ce qu'on se borne à commenter ingénieu- 
sèment ouf éloquemment devant eux, d'après des 
oui-dire de tradition et surtout d'après des traduc- 
tions. Avec ses cinquante membres, le personnel en- 
seignant de l'Université de Kazane était cependant 
bien loin d'être au complet. Quarante-huit chaires se 
trouvaient vacantes, non pas seulement parce que le 
gouvernement ne trouve pas aussi facilement qu'en 
Allemagne des lehrkrœfte suffisantes, mais un peu 
aussi parce qu'il confie, tro^ volontiers peut-être, 
aux titulaires de certaine» chaires des missions, par- 
fois un peu prolongées, à l'étranger. Tel professeur, 
par exempte, qu'on s'attend à trouver à Odessa, est 
en train de lire dans l'Herzégovine, plutôt sans doute 
cor am populo quQprivatitn, sinon ïesPandectes, du 
moins le célèbre Oulojémé dû tzar Alexis. A la même 
date, il: manquait 32 professeurs à Kiève et 40 à Khare- 
kove. C'étaient les Allemands de Dorpat qui avaient 
le moins laissé entamer leur phalange sacrée ; on ne 
signalait chez eux que six vides. Les professeurs ger- 
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maniques sont comme le rameau d'or du poëte, ou 
plutôt comme un rameau qui aime à se faire dorer 
hors de chez lui : Uno avulso non déficit alter (i). 

Toujours au i«r avril 1873, les 5o professeurs de 
Kazane avaient 53 1 élèves, ainsi répartis entre les 
quatre Facultés : 61 pour l'histoire et la philolo- 
gie, 239 pour le droit, 62 pour les sciences na- 
turelles et exactes, et 169 pour la médecine. On 
comptait, en outre, 56 auditeurs libres. L'examen 
d'admission n'est subi que par les aspirants qui ne 
sortent pas avec un certificat de bonnes études d'un 
gymnase dépendant du ministère de l'instruction 
publique. Il faut justifier en outre qu'on a été bap- 
tisé, qu'on est en règle avec l'autorité militaire re- 
lativement au service personnel, et qu'on appartient 
à telle ou telle classe sociale. A cet égard, au reste, la 
tolérance, ou plutôt la libéralité du gouvernement est 
extrême. La preuve en est que ce sont les fils de pau- 
vres prêtres qui fournissent le plus de recrues à l'en- 
seignement supérieur. Le gouvernement leur accorde 
des bourses ou des demi-bourses appelées stipendii. 
En 1873, à Kazane, 171 étudiants recevaient de ce 
chef plus de 41,000 roubles. Le nihilisme, c'est-à- 
dire l'ensemble des doctrines matérialistes et radica- 
lement négatives qui se sont produites çà et là en 
Russie, et surtout hors de Russie, parmi certains exi- 
lés ou émigrés, n'est même que la conséquence du 
choc ou de l'alliance qui se fait à l'Université entre un 

(i) Je dois dire qu'en 1875, dans les huit Universités russeSi 
il y a eu 22 chaires de plus d'occupées qu'en 1874. 
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grand excès de misère et un grand excès de science. 
Plus d'un esprit surmené s'est trouvé pris de vertige 
en se voyant face à face, dès la vingtième année, avec 
les embarras de la vie matérielle et les tentations de 
la fausse science, là où tant de jeunes seigneurs abu- 
saient au contraire, jusqu'aux dettes inclusivement, 
de l'opulence paternelle. 

Il est un autre problème social qui se rattache à 
cette Université comme à toutes celles de la Russie, 
c'est celui de l'enseignement supérieur des jeunes 
femmes et des jeunes filles. Il existe dans l'empire envi- 
ron deux cents gymnases ou progymnases , c'est-à- 
dire autant d'établissements d'instruction secondaire, 
àl'usage exclusif des enfants du sexe féminin.On con- 
çoit donc qu'un certain nombre des vingt-cinq ou 
trente mille lycéennes qui y achèvent leurs éludes sous 
la haute surveillance et, plus ou moins, aux frais de 
l'Etat, se présentent aux portes des Universités pour 
compléter une éducation brillamment commencée, et 
tenter tout comme un homme la fortune parfois si dé- 
cevante des professions dites libérales. On compte 
ici une cinquantaine de ces étudiantes. Les cours 
qu'elles fréquentent de préférence sont les cours de 
médecine. Il en est de même dans les autres Univer- 
sités de la Russie ( i ] . Ce fait pourra surprendre au 



(i) Les cours spéciaux pour les femmes qui se font à l'Aca- 
démie de médecine et de chirurgie de Saint-Pétersbourg 
étaient suivis de 1874 à 1873 par 171 auditrices, parmi les- 
quelles 102 nobles et 12 catholiques. IJ n'y avait que 23 femmes 
mariées. 

I 2 
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premier abord, et M. Avcnarius, un romancier qui a 
cru de son devoir de calomnier la Russie afin de faire 
mieux apparaître dans tout son éclat la beauté de la 
vertu germanique, a écrit sur ce sujet une suite de 
feuilletons infiniment niais comme satire et d'une 
immoralité aussi inconsciente qu'indiscutable. Il eût 
été plus digne d'un écrivain sérieux d'épargner les 
gémonies d'une caricature toujours facile à ce besoin 
nouveau, à cette avidité d'instruction, excessive sans 
doute pour son début, mais fort louable dans son 
principe, qui s'est emparée de toutes les jeunes' filles 
russes. Malgré la lourde antithèse d'une Kaetchen de 
Heilbronn de bas étage opposée par M. Avenarius 
aux jeunes étudiantes qui, depuis Helsingfors jusqu'à 
Kazane, manient le microscope et le scalpel, les mères 
de famille ne se trouvent pas mal, sut les rives toîn- 
taines de la Névà et du Volga, de pouvoir appeler d'au- 
tres femmes pour les soigner, elles et leurs enfants. 
Des asiles spéciaux, destinés à recueillir ces derniers, 
ont été confiés à des directrices munies d'un diplôme 
de docteur en médecine, et il rie paraît pas, bien loin 
de là, que la mortalité ait augmerité parmi les chers 
petits êtres placés sous la protection de leur instinct 
maternel. C'est, en tout cas, un phénomène moral 
bien curieux que cette émancipation précoce de la 
femme par l'instruction acquise et l'égalité intellec- 
tuelle, dans un pays où si longtemps les femmes ont 
vécu séquestrées à l'orientale, et tenues en charte pri- 
vée par la défiance jalouse de leur mari et maître. 
Mais le moyen de refuser un grade universitaire à une 
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femme préàsémsat dan$ un empire où le trône n'a 
jamais peut-être été aussi brillamment occupé que 
par une femme ! D'ailleurs, au moyen âge même, 
l'Université de Bologae n'a-t-eUe pas eu parmi $e$ 
professeurs jusqu'à des jeunes filles qui savaient plus 
de grec encore que l'Henriette de Molière et qui ont 
illustré son enseignement autrement que par leur 
jbeajuté? En renversant la barrière de préjugés qui sé- 
pare les deux sexes l'un de l'autre, en les réconciliant 
SUT le terrain de la vérité cherchée ensemble» en ren* 
dant le plus faible l'égal du plus fort par le savoir 
et la raison, la Russie aura donné en Europe le si* 
gnal d'un inestimable progrès. 

On ne saurait nier cependant, si l'on en croit cer- 
tains conteurs ou moralistes indigènes, par exemple, 
M. Tourguenève dans Pères et /ils, que le trop- 
plein de science qui déborde peut-être un peu préma- 
turément sur la Russie du haut de ses huit Universi- 
tés ne soit, sinon un danger social pour l'avenir^ du 
moins, dans le présent, une occasion pour certains 
esprits, masculins ou féminins, de verser du même 
coup, et bien jeunes encore, dans le matérialisme et le 
ridicule. Aussi s'est-on demandé plusieurs fois déjà 
dans certains groupes conservateurs si la Russie ne 
sacrifiait pas un peu plus que 4e raison au luxe de ses 
Universités, et s'il ne serait pas plus sage de retirer 
quelque chose à la dot de ce haut enseignement pour 
accroître un peu encore le trousseau, c'est-à-dire le 
budget des écoles professionnelles et populaires, en 
faveur desquelles il reste tant à faire, quoique l'on ait 



208 KAZANE ET SON UNIVERSITÉ. 

tant fait déjà. Il est un fait incontestable, c'est que 
renseignement supérieur est merveilleusement bien 
traité en Russie. La comparaison avec notre pays 
n'a rien de flatteur pour notre amour-propre de 
Français. Tandis que notre Assemblée nationale, 
qui sanscrit elle-même pour plus de dix millions en 
tête de notre budget, persiste à ne sacrifier que 86,000 
francs pour notre instruction supérieure, d'après 
les chiffres officiels produits par un de nos derniers 
ministres S la Russie, en 1874, a dépensé pour ses 
huit Universités 2,340,000 roubles, dont 1,482,000 
pour le personnel enseignant. En 1869, les deux 
chiffres correspondants n'avaient été que de 2, 1 5o,ooo 
et 1,197,000 roubles. Le progrès, on le voit, est très- 
appréciable. Les municipalités elles-mêmes ne recu- 
lent devant aucun sacrifice pour rivaliser en mu- 
nificence avec l'Etat et lui rendre sa tâche plus 
facile. Au moment oti j'écris ces notes, il est ques- 
tion à Odessa d'inscrire sur le budget communal 
une somme de 740,000 roubles comme frais de pre- 
mier établissement, et une autre de 38,ooo comme 
subvention annuelle de la ville, en faveur de la Fa- 
culté de médecine qui manque encore à son Univer- 
sité. Si large que soit la part proportionnelle qu'il 
convienne de faire dans un pareil empire à l'ensei- 
gnement élémentaire des classes pauvres, pour notre 
part, nous n'apprendrions pas sans un vif regret 
qu'on eût rogné les enviables subsides réservés jus- 

(i) Ecrit en 1875. 
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qu'ici à ces Universités modèles, où la science, au lieu 
de vivre au jour le jour, mesquine et gênée, trouve, 
en même temps que les instruments de travail qui lui 
sont nécessaires, le prestige utile d'une aisance qui 
touche parfois de bien prés à Topulence. C'est même, 
croyons-nous, sur ce terrain que la Russie fera le 
mieux de battre et d'éclipser la Turquie : la victoire 
sera encore plus honorable pour elle qu'à main 
armée. 



12. 



CHAPITRE CINQUIEME 



A BORD PU Mîklachevskiî. 



Force me fut enfin de m'arracher aux souvenirs et 
aux visites universitaires de Kazane pour prendre dé- 
finitivement le chemin d'Astrakhan. La Droujina 
annonçait le départ, « l'expédition » prochaine d'un 
de ses magnifiques navires à vapeur du système amé- 
ricain, le Mikiachevskiiy ainsi baptisé d'après le nom 
d'un industriel fort connu. Il eût été imprudent de 
manquer cette occasion qui ne devait plus se renou- 
veler que dans une demi-semaine, si tant est même 
qu'elle dût se renouveler encore pendant cette saison. 
L'eau, en effet, dès à présent, imitait le jour : elle bais- 
sait de plus en plus. Il était inutile de m'exposer à de 
nouvelles stations sur des plages de sable insufiisam- 
ment submergées, d'autant plus qu'avec les pyro- 
scaphes du a système américain, » qui déplacent beau- 
coup plus d'eau que les autres, un ensablement eût 
pu être une aventure de longue durée. 



] 
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Le Miklachevskii, que j'ai l'honneur de vous pré- 
senter^ ne ressemble aux « petits bateaux qui vont 
sur l'eau » que comme un éléphant ressemble à un 
ciron* Ce géant des fleuves stationnait déjà, non pas 
dans la rade de Kazane, mais tout au bord du 
Volga^ en face de la chaussée, moitié en remblais et 
moitié en ponts de bois appuyés sur des béquilles^ qui 
mène à la ville. C'est de Nijnii-Novgorode qu'il eût 
dû partir, mais il n'avait pas osé se risquer sur la 
route. Le pristane conduisant au navire ressemblait 
lui-même à un navire immobilisé, que ses fonctions 
ordinaires attachaient au rivage ; mais il ne manquait 
pour cela ni de commodité ni de confortable* Figu- 
rez-vous une maison à deux étages se balançant im- 
perceptibleinent et se baignant perpétuellement au 
fil de l'eau. A droite, au rez-de-chaussée et au pre- 
mier, des magasins et des bureaux. A gauche, des 
salles, ou plus exactement des chambres d'attente, 
dans lesquelles les voyageurs peuvent passer la nuit. 
Les règlements autorisent, en effet, les personnes qui 
désirent prendre le bateau ou qui en descendent à 
profiter vingt-quatre heures de l'abri couvert que leur 
offre la Compagnie. Le gouvernement avait le pre- 
mier donné ce bon exemple d'hospitalité gratuite 
dans le^ maisons où relaie la poste. Il va de soi d'ail- 
leurs que ceç chambres n'offrent en fait de lits que 
des banquettes ou des canapés. Mais le lit moscovite 
ne comporte guère de literie, et c'est pourquoi tout 
voyageur qui sait son métier traîne sous son bras 
un oreiller ou deux. Le peuple russe n'a point perdu 
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ses antiques habitudes de peuple nomade. Le servage 
lui-même n'a pu le fixer entièrement au sol et le 
rendre casanier. Comment, du reste, ne pas aimer la 
vie errante dans un pays oti tant de facilités soDt 
offertes à ceux qui l'aiment; où l'autorité, par exem- 
ple, a organisé.dans les villes un service médical gra- 
tuit et perpétuel, un notchnoié déjourstvo, comme 
on dit ici, sans penser au jeu de mots, à l'usage de 
c ceux qui passent, d de ceux-là qu'attendent aussi 
tant de gostinnit^a et de nomère ? A en croire une 
réflexion épigrammatique de Joukovskii, opposant 
les goûts passablement vagabonds de ses compatriotes 
à la vie de famille des Anglais, l'existence en Russie 
se passe à accueillir les autres chez soi ou à être ac- 
cueilli par les autres chez eux. C'est pourquoi il n'est 
point de peuple plus naturellement, plus cordiale- 
ment hospitalier, où l'étranger lise plus vite dans les 
regards qu'il est le bienvenu. De ce chef, il pourrait 
bien même y avoir une veiîu de plus en Russie qu'en 
Angleterre. 

Revenons au Miklachevskii. On pourrait le défi- 
nir un navire double, un dessus de navire placé sur 
un ponton flottant, à peu près à l'instar des calèches 
qu'on rencontre traînées sur un truck ou plate-forme 
à roues de chemin de fer. Cela ne veut pas dire 
qu'il n'ait que deux étages, comme le pristane qui 
y donne accès de son rez-de-chaussée ou de son pre- 
mier. Le Miklachevskii, de même que ses congénères 
de la Droujina, compte, en réalité, quatre étages au 
moins, pour peu qu'on n'oublie aucun des divers 
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plans horizontaux utilisables et utilisés de cette im« 
posante construction navale. 

Au fond du long et large bateau plat qui flotte à 
deux ou trois pieds au-dessus de Teau, une vaste cale 
aux profondeurs mystérieuses peut recevoir et reçoit 
d'ordinaire une cargaison complète de marchandises 
qui se trouveront transportées en même temps que les 
voyageurs et comme par-dessus le marché. C'est, si 
vous voulez, le sous-sol ou la cave, puisque ces ma- 
gasins sont au-dessous de la ligne de flottaison. Le 
pont du bateau plat constitue le second étage. Outre 
les machines contenues^ au milieu, dans un grand 
espace carré et fermé par des vitrages, ce plancher 
porte, avec les engins élémentaires de débarquement 
et d'embarquement, les grues à vapeur, les cabes- 
tans, les cordages, les chaînes du gouvernail, suspen- 
dues ou rampantes, des pavillons de trompettes qui 
correspondent tout en haut aux porte- voix fixes du 
capitaine, une pompe à incendie, une horloge, un 
poulailler, un garde-manger, une glacière, des cui- 
sines, un cabinet grillagé pour les bagages person- 
nels des voyageurs, enfin les appartements particu- 
liers du machiniste en chef. Une passerelle à balustrade 
permet de circuler le long des roues emprisonnées 
dans d'immenses tambours, sur lesquels le nom du 
Miklachevskii est inscrit en lettres gigantesques. Des 
poutres et poutrelles en fonte, droites ou obliques, 
surgissent de ce pont pour supporter l'étage princi- 
pal, auquel conduisent cinq escaliers. Toutefois un 
semi-étage, un entre-sol, si vous le préférez, attirera 
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efiQon^ yotSQ xegasd entre le plancher d'en bas et le 

plafond d'en haut^ avant que vous n^ayez achevé 
votre courte a&cension par les escaliers géminés à 
l'opposite. Vous y apercevrez des couchettes en bois, 
des lits de camp on ne peut plus primitifs, qui ser- 
vent de dortoir bien aéré aux gens de l'équipage^ au 
besoin, de lieu de dépôt provisoire pour certaines 
denrées surveillées de près par leur propriétaire. A 
voir ces durs hamacs fixés dans les angles ou les in- 
tervalles de la charpente en fonte peinte^ on dirait 
des nids véritables ou tout au moins des planchettes 
disposées pour recevoir un essaim. 

Le corps fermé du « bel étage^ i» qui est le premier 
du second navire^ ressemble peut-être plus encore 
à une ville entière qu'à un seul appartement. En 
effet il est parcouru et divisé par un grand nombre 
de couloirs aussi larges que des ruelles, et chaque lo- 
gement y est numéroté avec plus de soin que les mai- 
sons ne le sont en 187 5 dans la plupart des grandes 
villes russes. Un balcon ellipsoïde, protégé par une 
balustrade à colonnettes, fait le tour de l'étage, à tri- 
bord et à bâbord, de la proue à la poupe. Deux lau- 
riers fleurissent à Tavant de cette promenade cou- 
verte, le long de laquelle des chaises et des tables 
provoquent et retiennent, pittoresquement groupés, 
les buveurs de thé ou de bière. Derrière la muraille 
de bois, percée de fenêtres, que contourne cette galerie 
extérieure, sont les phambreç, les cahutes, comme 
les appellent les affiches. Ces cahutes^ fort commodé- 
ment disposées, donnent de l'autre côté, du côté in- 
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térieur, sur une sorte de nef coupée eh plusieurs 
salks et allant d'un bout à l'autre du bateau. En 
Amérique, il n'y auradt qu'une salle ou salon uni- 
^ue^ sans' aucune èloîson ni distinction de Classes. 
Tout le monde serait mal, mais de là même manière, 
ce qui est l'important dans les démocraties qui se con- 
fotfiaeilt aux principes. On a atténué ici la rigueur 
dès principes et du « système américain » pur, en 
établissant trois Classés, qùr donnent aux voyageurs 
peu aisés la possibilité de voyager à meilleur mar- 
ché. 

Gomme sur le Gla^enape, la première classé oc- 
cupe l'avant sur le Miklachevskii. Les passagers ont 
d'abord à leur disposition un salon formant rotonde 
à la proue et vitré comme une serre, ce qui lui permet 
de' donner la primeur de tous les paysages à la ren- 
cofttre desiqftiels^ court incessamment le navire. Un 
piano à queue, sur le dos duquel traîne là partition 
de la Fille de Madatiie Arigot, un aquarium giafnî 
d'une rocaille en miniature et de plantes aquatiques 
lilKputieni^es, des fàWesà Jeu, des guéridons garnis de 
journairx, dès fauteuils et des divans d'étoffe noire à 
ramages rouges assez vastes poui^ servir de Ht à 
Louis XIV, composent l'ameublement de ce lieu de 
repos (M de conversation mondaine. Deux portières, 
gracieusement soulevées par Itxxts embrasses, laîs* 
sent entrevoir à tout moment Tinvitation tnùettè' et 
le luxe de là saHe à manger dont les parois blanches' 
n'ont (f autre décoration que des baguettes dorées. Là? 
tabte est ornée d'un somptueux surtout d'argeriterife^ 
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authentique ou non, au milieu duquel verdoient di- 
verses plantes à feuillage bien veiné ou bien déœupé, 
entre autres un aralia d'une taille et d'une vipeur 
exceptionnelles. Outre les bougies qui composent à 
elles seules le dessert russe, et servent à allumer ja- 
pjrros ou cigares, trois lustres se tiennent là toujours 
prêts à verser leurs torrents de lumière sur les con- 
vives, et à faire chatoyer de toutes les nuances do 
prisme les sept verres postés par avance devant cha- 
que couvert. En plein jour toutefois, cette salle, 
comme toutes celles qui la suivront dans la coupe lon- 
gitudinale du navire, s'approvisionne au dehors de 
lumière à Taide d'une série continue de petites impos- 
tes placées au-dessus des portes numérotées sur deux 
lignes par lesquelles on accède aux cahutes. Toutes 
ces cahutes ne sont pas de la même grandeur, et par 
conséquent n'ont pas reçu le même aménagement in- 
térieur. Il y en a pour trois personnes : ce sont les plus 
petites. Dans un coin, il en existe une pour six ou sept 
personnes : c'est la plus grande. Aucun désir du 
voyageur n'a été oublié. On y trouve des doubles fe- 
nêtres pour se garantir du vent et du froid, avec un 
quart de cercle percé de trous, de façon à fixer à vo- 
lonté les battants de la fenêtre, lorsqu'on veut les te- 
nir ouverts. Lampe à bougie avec globe dépoli, table 
à écrire avec lavabo à douche, glace servant de miroir, 
champignons de fonte dorée, image de dévotion dans 
un angle, rideau vert à lambrequin et à tirettes, tarif 
des prix du restaurant, timbre d'appel, rien n'y man- 
que. Les cloisons et le sol sont indistinctement tendus 
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de toile cirée. Deux banquettes garnies d'étoffe plus 
chaude et d'une largeur plus que suffisante se trans- 
formeront en lits, pour peu que vous en exprimiez le . 
vœu à l'un des garçons attachés à votre service. 
Moyennant 45 kopieks de supplément, vous aurez 
un drap de dessous, une courte-pointe ou une cou- 
verture de laine fraîchement lavée, plus un oreiller 
gros comme un édredon. Le vrai lit russe, je le répète, 
ne se compose jamais d'autres éléments. 

Pénétrons maintenant, de la salle à manger sur la- 
quelle s'ouvrent ces cabines latérales, dans l'espèce de 
salle des pas-perdus intermédiaire entre cette même 
salle à manger et le réfectoire de seconde classe. Deux 
portes drapées de rideaux longs en cretonne y don- 
nent passage. Nous y apercevrons tout d'abord, do- 
minant l'escalier du milieu par lequel on descend sur 
le pont inférieur, un énorme pilier central formé par 
le passage d'une des deux cheminées du pyroscaphe. 
Ce pilier est orné d'affiches et d'un tronc pour les pau- 
vres. A côté de l'escalier se présente le bu£Fet des deux 
premières classes, chargé de friandises et d'apéritifs 
de toute espèce. Les lambris de ce vestibule, sur les 
côtés duquel s'ouvrent aussi des chambres de famille, 
ont été également peints en blanc rechampi de filets 
d'un beau vermillon. Quatre corridors conduisent, par 
les coins, de ce terrain neutre au promenoir qui fait 
le tour du bateau. Par un d'eux, l'on a accès à plu- 
sieurs cellules indispensables et essentiellement pri- 
vées, voire à une salle de bains aussi agréable qu'i- 
nattendue. Les appartements des officiers du navire, 

i3 
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capitaines et comptables, sont pris à même le renfle» 
ment latéral et cloisonné qui sert de cage aux rouet 
motrices. Une petite maîtresse envierait ces cham* 
brettes capitonnées oh un soupçon d'alcôve sépare te 
lit du cabinet de travail. Quant à la salle à manger 
des secondes^ il faudrait revenir nous placer dans Ta» 
du bâtiment pour la rencontrer. Elle est sans doute 
plus simple que celle des premières comme mise en 
scène, mais l'on vous y apportera tout aussi bien les 
confitures de votre choix dans une coupe de verre 
rose à pied. 

Poursuivons notre route, sans nous laisser entraîner 
sur le chemin de ronde ou de ceinture à la suite de 
quelque nouveau dégagement, et nous arriverons, 
par la droite ou par la gauche, dans la salle commune, 
salle à manger et à coucher, de la troisième classe. 
Un buffet modeste, mais oti les spiritueux abondent 
dans des bouteilles coniques et transparentes, se blottit 
derrière un refend à Tune des entrées. Toutes les 
variétés connues de vodka sont là à la disposition des 
amateurs, la vodka étant le seul objet de consomma*- 
tion qu'il soit interdit d'apporter avec soi. La pièce 
entière, qui absorbe tout l'arrière, est coupée par des 
rangées de couchettes de bois, placées les unes sur les 
autres de manière à former deux étages, mais infini- 
ment mieux aérées et plus spacieuses que les cellules 
ou berths de tous les navires transatlantiques. Ce 
hall est en rotonde, comme le salon des premières, et 
percé de même à son extrémité par un double esca- 
lier descendant. Le jour arrive aussi d'en haut dans 
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ce dortoir populaire, où sont environ 25o couchettes, 
numérotées chacune, comme ailleurs les chambres. 
Par exemple, il n'y a plus ici de tapis sur le sol ni de 
rideaux verts aux fenêtres. La diminution de confor- 
table est évidente. Sur la galerie latérale néanmoins, 
on trouve des réservoirs d'eau froide pour les ablu- 
tions de propreté, et sur le pont d'en bas, de l'eau 
bouillante venue de la machine pour préparer 8oi«> 
même son thé. 

Les deux escaliers qui conduisent au quatrième 
étage, au troisième pont, ou sur la toiture de l'édifice, 
car toutes ces dénominations sont aussi exactes l'une 
que l'autre, avoisinent l'emplacement des roues et 
côtoient les flancs du navire. Une fois monté là, à 
travers une trappe toujours ouverte, on se promène 
librement sur une terrasse en forme d'ellipse, que 
n'obstrue aucun mât ou simulacre de mât. La partie 
centrale seulement est un peu plus élevée que les 
bords, et forme un exhaussement prolongé, à cause 
précisément des impostes qui prennent jour en des- 
sous. Parle fait, cet exhaussement constitue au centre 
de l'esplanade un banc continu et arrondi par les 
deux bouts qui peut recevoir autant de curieux qu'il 
s'en présente. Juste au milieu se dresse un kiosque 
carré et tout en vitrage, où sont les roues du gou- 
Tcrnail et les porte-voix qui distribueront les ordres 
du capitaine dans toutes les parties de son royaume. 
Une échelle mobile permet même d'accéder au- 
dessus du kiosque pour y placer au besoin un fanal. 
Avec un peu de bonne volonté, on pourrait éaire dt 
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cette surface supérieure, et cette fois véritablement 
définitive, un cinquième et dernier étage. 

En somme, le Miklachevskii contient d'ordinaire 
29 places de première classe, 60 de seconde et 3oo 
de troisième. Mais on pourrait y loger encore facile- 
ment 900 hommes de troupes, de sorte que sa charge 
maxima en êtres humains peut atteindre jusqu'à 
1,400 personnes. Quelque chose étonne pourtant 
encore plus que sa capacité et son confortable, c'est 
Textréme modicité de ses prix. Pour aller de Kazane 
à Astrakhan, soit pour parcourir 1,785 verstes, plus 
de 1,800 kilomètres, il n'en coûte, en première, 
qu'une vingtaine de roubles, à peine quatre-vingts 
francs. Les Compagnies anglo-françaises, qui, sans 
distinction de nationalité, écorchent les Anglais et les 
Français de Boulogne à Folkestone et de Calais à 
Douvres, ne nous ont pas habitués à tant de discré- 
tion. 

Notre capitaine, par exemple, ou plutôt l'agent de 
la Compagnie qui surveillait l'embarquement, n'avait 
pas l'air d'être habitué pour son compte ou de tenir 
beaucoup à la ponctualité. Nous devions partir à 
trois heures, il en était plus de cinq, et cependant 
le Miklachevskii restait toujours fixé à ses amarres. 
Quoique ce fût un dimanchef, les pauvres Tatares 
travaillaient avec une activité vraiment exemplaire 
à charger le Titan infatigable et complaisant, qui 
allait transporter à quatre cents lieues les produits 
industriels ou naturels du pays. Leur manière, à eux, 
de transporter les fardeaux était assez ingénieuse. 
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D'abord ils s'attachaient au dos un plastron garni au 
bas d'un gros bourrelet qui servait de ligne d'arrêt. 
Sur ce plastron, beaucoup plus épais encore que celui 
dont les maîtres d'armes protègent leur poitrine, ils 
se faisaient placer par un camarade le colis qui leur 
était confié, puis partaient pliant l'échiné sous deux 
ou trois des caisses de savon ou de bougies qui com- 
posaient pour ce voyage le chargement principal du 
navire. Ces caisses étaient retenues par-dessus l'é- 
paule des hommes à l'aide d'un crochet de fer dont 
la pointe mordait sur le bois de la boîte, une main 
du travailleur tirant sur le manche du crochet. Ainsi 
chargés, les Tatares allaient et venaient à toutes 
jambes, sans que jamais on entendît parmi eux un 
cri de dispute ou de colère. 

Enfin, six heures sonnées, nous prîmes le large. 
Nous devions être à Astrakhan le vendredi, dans la 
journée, si nous n'avions pas d'autre retard. Il fallait 
en prendre notre parti : le Volga n'est pas le premier 
cours d'eau venu. Si l'océan Atlantique est plus large 
que le Volga n'est long, il n'en demeure pas moins 
vrai qu'il faut au moins autant de temps pour remon- 
ter notre fleuve jusqu'à Tvère que pour aller du 
Havre ou de Brest à New- York. Le Cassard a fait en 
sept jours le trajet d'Europe en Amérique, et d'ordi- 
naire on en emploie seulement dix ou douze. Or, les 
bateaux-poste du Samolète mettent neuf jours pour 
aller d'Astrakhan à Nijnii, c'est-à-dire pour parcourir 
2,166 verstes sur 3,i5o environ qui sont navigables. 

Aussitôt les premiers tours de roue donnés, je mon- 
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tai sur la terrasse supérieure pour voir Kazane une 

dernière fois. Sous les rayons obliques du soleil, fa 
cité flamboyait le plus joliment du monde du plein 
éclat de ses coupoles et de ses façades blanches. La 
plate-forme doucement bombée sur laquelle je me 
promenais^ et que recouvrait une légère couche d'as- 
phalte sablé, avait Tair d'une île flottante, ou encore 
de la carapace de quelque tortue antédiluvienne d'une 
espèce gigantesque. Les deux gros tuyaux de la ma- 
chine émettaient à peine un soupçon de fumée, mais 
pas le moindre de ces affreux hoquets des machines 
poussives. Celle-ci, quoiqu'elle eût quatre bielles et 
quatre cylindres, travaillait aussi silencieusement 
que la meilleure machine à coudre, et nous faisait 
glisser sur Tonde sans secousse et sans bruit. 

Non sans précautions, toutefois. Le capitaine, en- 
touré de son état-major, — un vrai conseil des minis- 
res,— -était debout dans le kiosque carré, l'œil au guet, 
quatre embouchures de porte-voix tout près des lèvres, 
et les deux tirettes à anneaux qui font siffler la va* 
peur au-dessus de sa tête et presque déjà au bout de 
ses doigts. A côté de lui se tenait le pilote, — le vice- 
président du conseil, — homme grave, qu'on change 
aux principales stations, et dont la tâche n'est pas fa- 
cile avec un fleuve aussi formidable et aussi capri- 
cieux. Derrière ces deux personnages, dont l'un portait 
la casquette de l'employé, et l'autre, celle du petit 
bourgeois, quatre aides de camp, nu-téte et en blouse 
rouge, fixaient à leur tour les yeux sur eux. C'étaient 
les timoniers attachés par couple aux deux roues du 
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gouvernail. Tout à l'avant de la terrasse un jeune 
marinier était chargé de la partie télégraphique et 
vocale du service. Comme entre Kazane et la Kama 
nous devions rencontrer des bancs de sable redouta- 
bles et redoutés^ entre autres le télékovskii et le 
krasnovidovskii, on avait placé à Tavant du Mikia- 
chevskii, ainsi qu'à l'avant du Gla\enape^ un mate- 
lot armé d'un long bâton gradué et qui à chaque 
instant transmettait au mousse, perché presque au- 
dessus de sa téte^ le résultat de ses utiles investigations 
et de son dernier coup de perche. L'enfant aussitôt 
de crier le chiffre au capitaine et à ses acolytes : c'était 
un écho vivant. Avec huit ou sept mesures, nous 
passions facilement. Mais quand le cri de cheste (six) 
ou celui de piate s^palavinai (cinq et demie) venait 
à retentir, on entendait le capitaine souffler immédia- 
tement aux machines : tiché (plus lentement), et les 
deux roues qui correspondaient au gouvernail de tour- 
ner aussitôt pour chercher une orientation meilleure. 
Après quelques tâtonnements, les chiffres transmis 
se relevaient un peu. A la suite de siéme et de vosiéme 
arrivaient des mots d'argot naval, des termes tech- 
niques ou de convention, pod*taboc et niémaiatchi, 
qui signifiaient que la perche allait jusqu'au fond ou 
qu'elle ne pouvait môme atteindre ce fond. Sur quoi le 
capitaine lançait à travers son entonnoir de cuivre un 
rigoureux davai onpolnoi, et le machiniste remettait 
en liberté les forces mugissantes, emprisonnées un 
instant dans ses chaudières. 
Ces pratiques de sûreté ne suffisent pas cependant 
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toujours même au delà de Kazane^ où pourtant il j 
a plus d'eau qu'au départ de Nijnii. La preuve en 
est que nous ne tardâmes pas à apercevoir un autre 
des 5»îx navires américains de la Droujina, le Missis- 
sipi, pris dans les sables^, et attendant son renflouage 
d'un événement plus souhaité que facile à prévoir. 
Ses passagers l'ayant quitté, les gens seuls de l'équi- 
page restaient à bord, comme dans une petite cité ou 
une arche arrêtée au milieu des eaux. Nous accostâ- 
mes prudemment le géant prisonnier, pour lequel 
nous étions chargés d'outils et de vivres. Puis le Mi- 
kla^hevskii, s'éloignant avec toute la condoléance 
sincère qu'on a pour les malheurs au-devant desquels 
on court soi-même, laissa le Mississipi au beau mi- 
lieu du Volga et d'un paysage dont la platitude gran- 
diose devait ressembler un peu à ce qu'on peut voir 
de plus réussi dans ce genre en Amérique. Nous 
étions désolés de n'avoir pu emmener le colosse en 
retenue; mais au moins l'avions-nous consolé de 
notre mieux, comme un collégien, en lui portant, 
sinon des gâteaux, du moins quantité de tchiornh 
khlèbe et de kvase. 

Durant cet intermède plus nutritif pour l'équipage 
du Mississipi que récréatif pour les passagers du 
Miklachevskii, sur mon boulevard ambulatoire, où 
deux quinconces de tuyaux de cheminée provenant 
des cuisines et des salons remplaçaient les arbres, 
j'^avais lié conversation avec un de mes compagnons 
de route anonymes. Il avait pour moi le grand mé- 
rite de parler aussi bien l'allemand que le français. 
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C'était un petit vieillard, en tunique et en casquette 
blanche, portant en guise de manteau un ample et 
chaud pardessus de drap noisette, froncé dans le dos 
par une patte. La moustache raide et blanche de sa 
lèvre supérieure avait Tâpreté d'une brosse à dent, et 
il s'appuyait sur une canne, tout comme un officier 
du temps de Catherine. Bien qu'il fût de la plus ex- 
quise politesse vis-à-vis de moi, il m'était facile de 
reconnaître qu'il n'avait qu'une sympathie assez 
étroitement limitée pour la France et point de sym- 
pathie du tout pour le libéralisme, des méfaits ou des 
déceptions duquel il la rendait presque personnelle- 
ment responsable. Sa façon d'apprécier tout ce qui 
s'est fait chez nous depuis cinq ans eût paru une 
longue suite de blasphèmes aux candides lecteurs du 
Rappel et du Siècle. Il gaulait à coups d'ironies, 
d'une façon sèche et saccadée, ce qu'il ne craignait 
pas d'appeler les illusions de l'école anglaise. Il ne 
tarissait pas d'allusions et d'épigrammes en sourdine 
à l'adresse des majorités monarchiques qui se laissent 
passer le licou par une minorité audacieuse et sans 
aucun scrupule sur le choix des moyens. « Comment 
vos royalistes, » ajoutait-il^ « ont-ils pu permettre 
que l'histoire de France ne fût plus, ce qu'elle est pré- 
cisément depuis quinze jours, qu'une lutte d'influence 
et une querelle intime entre un borgne et un bossu? » 
J'ignorais naturellement à qui cette impertinence 
pouvait s'adresser, puisqu'il était question en même 
temps dans les appréciations de mon interlocuteur 
d'un « ancien marqueur au café Procope, » lequel 

i3. 
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certainement ne devait pas être Voltaire. Mais j'avais 
bien vu tout de suite que j'avais affaire à un anachro- 
nisme en chair et en os, à ce phénomène si rare en 
Russie et si défavorablement connu en France sous 
le nom de réactionnaire. Cet ami attardé du passé 
prétendait que l'imitation de l'Angleterre ne nous avait 
pas été assez profitable pour qu'il fût sage de passer 
dès à présent à la contrefaçon de l'Amérique. Ce qui 
à un moment excita le plus sa verve moqueuse, ce 
fut le souvenir tout récent d'un article du journal le 
plus instruit de Paris, assurait-il, qui venait de placer 
Nijnii-Novgorode en Sibérie. La bévue du Temps, 
en effet, était en train de faire le tour et le divertisse- 
ment de la presse russe. A l'époque de la guerre de 
Crimée, un autre journal parisien, ajoutait-il, le plus 
savant dans ce temps-là, avait fait partir la flotte 
russe de la mer Caspiennne pour se rendre dans la 
mer Noire devant Sévastopole. Il ne pouvait com- 
prendre non plus comment la France restait encore 
en dehors de la nouvelle union postale instituée en 
Europe depuis le i«' juillet, union dans laquelle la 
Turquie elle-même avait trouvé moyen de faire com- 
prendre ses possessions d'Asie, et l'Espagne ses pré- 
sides d'Afrique. J'eus beau lui représenter qu'une 
Assemblée constituante n'a pas le temps de tout ter- 
miner, que de bonnes lois constitutionnelles doivent 
nécessairement passer avant de modestes lois qui ne 
sont utiles qu'à tout le monde, que d'aussi insigni- 
fiants détails sont indignes de la majesté d'une grande 
représentation nationale. Il eût renoncé volontiers 
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aux plus beaux morceaux oratoires sur le septennat, 
personnel et impersonnel, voire sur la République 
implicite ou explicite, accordée ou refusée, provisoire 
ou définitive, révisable ou irrémédiable, uniquement 
pour ne plus payer que des ports de lettre de huit 
kopieks au lieu de treize. 

Après un combat d'arriére-garde, toujours à armes 
très-courtoises, à propos du vrai et du faux libéra- 
lisme, je réussis heureusement à détourner sa cause- 
rie sur des sujets moins brûlants, et alors il me parla 
le plus obligeamment du monde de tout ce que la 
nuit naissante nous empêchait déjà de voir, des pê- 
cheries, des grottes, des sources de naphte du voisi- 
nage. Il avait visité les restes de Tantique capitale des 
Bulgares, Bolgari, située à notre droite, à quelques 
verstes de la rive, mais encore fort loin du point oli 
nous étions. En fait de ruines, il n'y reste plus de 
bien conservé que le minaret d'une mosquée. On y 
a trouvé, par exemple, quantité de pierres chargées 
d'inscriptions arméniennes, turques et arabes, ainsi 
qu'une foule de pièces de monnaie et d'objets d'orne- 
ment. Une autre curiosité de la topographie voisine 
sur laquelle il attira mon attention, ce fut la situa* 
tion de la rivière Sviaga par rapport au Volga, dans 
lequel elle se jette. Coulant de Simbirske jusqu'à la 
ville de Sviajske, sur le Volga, la Sviaga suit une 
ligne parallèle au fleuve, mais en sens inverse, de 
telle sorte que, par un privilège unique peut-être dans 
le monde, les habitants de Simbirske et ceux de Ka- 
sane ont pour communiquer entre eux une route 
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d'eau ascendante et une route d'eau descendante. 
Pendant que notre entretien se prolongeait, les 
grands feux allumés sur divers points éclairaient 
peu à peu l'obscurité vaporeuse et étoilée au sein de 
laquelle nous nous enfoncions de plus en plus. Mal- 
heureusement, cette vive clarté, piquant çà et là de 
frissons rougeâtres l'atmosphère nébuleuse, était in- 
suffisante pour nous mettre en état de bien juger de 
la courbe presque à angle droit que le Volga décrit 
brusquement dans cette région. Jusqu'ici, ses sinuo- 
sités et ses coudes, se corrigeant les uns les autres en 
vertu même de leur multiplicité, n'avaient encore 
qu'insensiblement et momentanément modifié sa 
direction générale du nord-est au sud-ouest. Mais à 
partir d'ici, comme on sait, le Volga change d'axe, 
et se jette désormais en droite ligne du nord vers le 
sud. C'est sa jonction avec la Kama qui semble pro- 
duire ce miracle naturel. Le Volga va effectivement 
adopter pour toujours la direction propre de cette 
longue et célèbre rivière, sans toutefois mélanger du 
premier coup ses eaux avec les siennes. Rien de moins 
rare, au reste, quoi qu'on en puisse dire, que ce phé- 
nomène, que cette lente et laborieuse fusion des on- 
des provenant de deux cours d'eau et maintenant 
encore quelque temps entre elles, outre l'écart de 
leur impulsion antérieure, la distinction de leur 
nuance particulière, sorte de reflet géologique et de 
témoignage vivant du sol traversé par elles. Sans 
aller bien loin, — le sens de l'éloignement et la me- 
sure des distances s'élargissent en Russie avec une 
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facilité étonnante, — d'après le témoignage de ma- 
dame E. Félinka, Tlrtyche ne met ni moins de 
temps ni moins de mauvaise volonté à confondre 
son courant avec celui de TObi. 

La K'ama, qui s'appelle aussi quelquefois le petit 
Volga, est l'affluent le plus considérable de notre 
fleuve. Si elle n'arrose que quatre gouvernements, 
c'est que trois de ces gouvernements atteignent des 
dimensions tout à fait anormales et figurent en tête 
parmi les plus peuplés de l'empire; mais son cours to- 
tal ne compte pas moins de 2,000 verstes, plus de 5oo 
de nos lieues. Le Danube lui-même n'a guère qu'un 
cinquième de plus que la Kama. D'autres géogra- 
phes, il est vrai, ne lui attribuent que i,65o verstes, 
ce qui fait environ 450 de plus que l'Oka. Sa lar- 
geur dépasse encore davantage celle de l'Oka, qui 
n'excède nulle part 225 sagènes à l'état normal, tandis 
que la Kama arrive à 3oo. Les quatre gouvernements 
qu'elle traverse ou effleure sont celui de Ferme, puis 
ceux de Viatka et d'Oupha, qu'elle sépare l'un de 
l'autre, enfin, celui de Kazane. Avant d'entrer dans 
le gouvernement de Penne, qui compte plus de deux 
millions d'âmes, elle a même baigné déjà une partie 
de celui de Viatka, sur la partie septentrionale duquel 
elle a sa source. Ses deux principaux affluents, la 
Biélaia et la Viatka, conduisent, le premier, à Oupha, 
où conflue la rivière du même nom, et le second à 
Viatka, baptisée d'après le même procédé. 

Un autre affluent, au nord-est, a une importance 
plus considérable encore, parce que, rapprochant no- 
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tablement le bassin de la Kama des monts Ourals, et 
par conséquent de la Sibérie, il facilite les relations 
commerciales de la Russie d'Europe avec la Russie 
d'Asie en réduisant à son minimum la route de 
terre. Plus encore, en effet, que la Biélaia, la'Tchou- 
sovaia arrive à la proximité de la Toura et de Tlséta, 
dont les eaux coulent déjà vers l'Obi et appartiennent, 
par conséquent, au premier bassin de la Sibérie, C'est 
cette région montueuse et laborieuse qu'on appelle 
dans les écoles gorno:{avodskii krai, comme on dit le 
tcherno^emskii krai, la région de la terre noire, en 
parlant des gouvernements agricoles et si fertiles du 
centre. Située en plein Oural, au point de jonction de 
ce double réseau de voies fluviales, la ville d'Ekathérin- 
bourg, bâtie en 1723, n'a pas attendu qu'on eût fini 
de lui construire son chemin de fer pour prendre, 
tout en continuant à développer son activité métal- 
lurgique, une importance de premier ordre comme 
ville de dépôt et de transit commercial. Le sucre, 
les huiles, le poisson, les céréales s'entassent dans 
ses magasins pendant l'hiver, jusqu'à ce que la 
reprise de la navigation rouvre vers l'est les « routes 
liquides, » desservies déjà par quelques bateaux à 
vapeur de Tioumène, sur la Toura, à Tobolske et 
à Tomske. L'imagination, sinon l'administration, 
peut même déjà rêver la réunion, à l'aide d'un 
canal> de ces villes au bassin de l'Iénisei. Une 
fois là, on serait vite au lac Baïkal, presque.au 
haut du bassin de l'Amour, et l'Europe se trouve- 
rait tout prés d'être reliée par voie fluviale à l'océâD 
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Pacifique. Tout au nord, enfin, le canal^ aujourd'hui 
plus ou moins abandonné, il est vrai, de Cathe- 
rine, met le bassin de la Kama en communication 
avec celui de la Dvina septentrionale, et réunit 
une seconde fois Arkhangel au Volga. On compte 
jusqu'à sept cents bateaux et trente^ieux mille mari- 
niers ou aides mariniers sur la Kama. 

J'allai me coucher pour me consoler de n'avoir pu 
remonter jusqu'à Ferme cette rivière le long de la- 
quelle, paraît-il> les monts Ourals dessinent d'un 
trait continu de pittoresques et lointains horizons de 
montagnes. Le sommeil, par bonheur, est le tom- 
beau sans fond des regrets sans amertume. Ayant eu 
la bonne fortune de rester seul dans ma cahute à trois 
places, je dormis aussi bien à bord du Miklachevskii 
que dans un hôtel moscovite quelconque, d'autant 
plus que je m'étais fait livrer les trois parties essen- 
tielles de tout lit russe. La banquette de reps valait 
même sensiblement mieux comme élasticité que ma 
couchette de Nijnii-Novgorode, et je n'étais pas, 
comme à Kazane> perpétuellement réveillé par l'im- 
pitoyable ronron d'un ventilateur affolé. 

A peine avais-je commencé à me débattre, dans la 
demi-conscience de Taube ou de l'aurore, entre le 
sommeil et le réveil, que la cloche du bateau résonna 
à coups précipités. Nous approchions de Simbirske, 
où, d'après l'horaire, nous aurions dû arriver en 
pleine nuit, mais que, grâce à notre retard, nous 
allions voir en plein jour, A la vérité, nous ne de» 
viens pas» du bateau, apercevoir de ville du tout» car 
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Simbirske reste invisible sur la hauteur de droite. 
Mais le pied de cette hauteur et le voisinage de la 
ville étaient fort clairement indiqués dans le brouil- 
lard nacré du matin par les pontons de débarquement 
des différentes Compagnies de navigation à vapeur. 
D'immenses entassements de bois à brûler confir- 
maient surabondamment l'indication. 

Le capitaine promettait deux heures d'arrêt, afin 
de se ravitailler en combustible. Je crus avoir tout le 
temps nécessaire pour aller en voiture jusqu'à la ville. 
Je remontai donc la rampe planchéiée qui menait 
jusqu'à une route oîi stationnaient de nombreux 
i^votchike. Il n'est pas très-aisé de faire prix avec 
un i:{votchike, dans une ville ou aux abords d'une 
ville, quand, nouveau venu, on ignore toutes les 
distances du pays. J'en pris un à l'heure en lui re- 
commandant d'user de célérité et de me faire passer 
devant toutes les curiosités de Simbirske. A peine 
assis, grâce à un brrrrou invitant le cheval à un der- 
nier moment de tranquillité, je me sentis emporté, 
d'un mouvement ascendant, sur une pente fort raide 
et fort sinueuse. La chaussée, qui mène en effet à 
Simbirske à travers les talus encombrés de bardanes, 
de liserons et de synanthérées vulgaires, mais où /e 
cherchai en vain les massifs de jusquiame que j'avais 
admirés, en m'embarquant pour Dorpat, sur les dé- 
combres des murs de Pskove, cette chaussée, dis-je, 
a les lacets, sinon l'altitude d'une grand'route al- 
pestre, retours subits et charmants qui permettent 
d'apprécier d'autant mieux la beauté du vaste pa/" 
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sage étendu sous le regard. A l'arriére-plan^ vers le 
sud-est, au fond d'un vaste circuit de hauteurs, le 
Volga, éparpillant son cours en cinq ou six bras, sem- 
blait embrasser entre les deux principaux une île 
semblable à une corbeille de verdure. Ce fut tout à 
fait sur le plateau de la rive droite^ un peu en arrière 
vers Touest, que je trouvai enfin Simbirske. 

Bien que sa fondation ne remonte qu'à 1 648, son 
histoire cependant est aussi glorieuse que celle d'une 
vieille cité russe, grâce surtout* au siège qu'elle sou- 
tint dès 1670 contre le chef d'insurgés Stenka (i) 
Razine, un tribun à main armée, dont Prosper Mé- 
rimée a raconté la sanglante et tragique biographie. 
Les dévastations de Pougatchève, cet autre Sparta- 
cus du Volga, désolèrent bien autrement encore la 
contrée, en 1775, que les Kosaques de Razine. A 
l'origine, Simbirske avait été rattaché au gouverne- 
ment de Kazane, puis à celui d'Astrakhan. Cinq ans 
après le terrible épisode de Pougatchève, qui avait 
fini par en traverser les rues prisonnier dans une 
cage de fer, la ville fut promue à la dignité de chef- 
lieu d'un nouveau gouverneijient auquel elle donna 
son nom. 

A une époque beaucoup plus récente, la munici- 
palité s'est montrée digne d'elle-même en élevant 
un monument à la gloire du plus illustre de ses conci- 
toyens, Karamzine. Deux bas-reliefs y représentent 
le grand écrivain. Sur le premier, on le voit lisant 

(1) Stenka est un abrégé Êiinilîer d'Etiçnne. 
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à la cour une page de son Histoire de Russie, et inr 
l'autre^ recevant à la veille de sa mort les adieux de son 
souverain. A part ce monument, où en réalité la Muse 
de l'Histoire, Clio, occupe sur le piédestal la place de 
Karamzine, il n'y a pas grand'chose à voir à Sim- 
birske, la ville ayant été encore ravagée, du i3 au 
22 août 1864, par un violent incendie. Ce qu'on y 
rencontre de plus curieux, ce pourrait bien être tout 
simplement sa position, son interposition plutôt entre 
le Volga coulant au sud et la Sviaga allant vers le 
nord. Je remarquai toutefois, le long du principal 
boulevard, cette particularité que les arbres étaient 
remplacés par deux baies de robiniers faisant char- 
mille. Sur une place centrale, plus longue que large, 
et coupée par une grande rue qui s'y perd pour re- 
commencer après, les piliers d'une lourde colonnade 
font face à quelques maisons en briques peintes et à 
deux étages. Partout ailleurs, il n'y a que des rues 
de boue ou de poussière, suivant la saison, avec de 
petits ponts de bois posés à terre, parallèlement aux 
murs ou aux clôtures. On ne peut pas attendre beau- 
coup d'une ville brûlée il y a dix ans, dont la popu- 
lation ne dépasse guère vingt mille habitants, et dont 
le principal commerce se borne au miel et au pain 
d'épice. 

Il était temps de revenir au Miklachevskii, non 
pas seulement parce que les dernières théories de 
jeunes paysannes achevaient d'apporter leurs der- 
nières piles de bûches, mais aussi parce que le brouil- 
lard tournait en pluie, et que de tous côtés de fines 
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gouttelettes chassées par le vent flagellaient la surface 
de Teau de myriades de piqûres fugitives. Le moment 
était favorable pour examiner de plus près Tintérieur 
de notre édifice flottant, que nous n'avions encore 
vu ou entrevu qu'à l'état de désert inhabité. Depuis 
hier, que de changement! Le salon des premières 
était devenu une sorte de gynécée, un térème ou un 
nursery, à l'usage des mères de famille, dont les 
nattes matinales, pendant librement sur le cou, ne 
devaient se transformer sans doute en couronne de 
cheveux qu'après déjeuner. Une dame revenait avec 
son mari et ses enfants i\e :{a granit^eiou (i), de ce 
pays lointain et indéterminé où le bonheur suprême 
est d'aller passer le plus de semaines possible en été, 
qu'on y parle allemand ou français, peu importe, 
madame parlant français avec sa couturière comme 
une Parisienne, et monsieur étant de force à couper 
barres dans sa langue à tout Prussien mal appris. On 
rentrait cette année un peu tôt, parce que la récolte 
est médiocre et que le prix de la main*d'œuvre aug- 
mente. De plus en plus, il devient indispensable de 
surveiller ses gens soi-même. L'an dernier, les mois* 
sonneurs ont demandé et obtenu jusqu'à dix-huit 
roubles par desiatine ! Les machines anglaises et alle- 
mandes ne fonctionnent bien que sur un champ 
d'expérience. La région arrosée par le Volga jusqu'à 
Saratove est d'ailleurs trop onduleuse pour qu'on 
puisse se passer du travail de l'homme. Monsieur et 

(i) Littéralement : *iyau delà de la frontière. 
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madame se consolaient du contre-temps en dégustant 
des confitures de roses achetées en passant à Kiève, 
et proclamées authentiques. Une autre famille, plus 
heureuse, ne faisait qu'entrer en vacances, mais sans 
aller au delà de la frontière. Elle se dirigeait tout 
simplement vers les eaux minérales du Caucase, où 
conduit la nouvelle ligne de Vladikavkaze et où, 
d'après la rumeur générale, les visiteurs, sinon les 
malades, accouraient en foule. 

Les enfants des deux familles avaient confondu 
leurs jeux. Le petit Sacha, coiffé- d'un chapeau noir 
et plat que paraient en avant trois boucles d'argent 
d'oîi s'élançaient, comme trois yeux fantastiques, 
trois brins de plumes de paon, jouait au cocher avec 
le concours de deux petites filles dont la maman, Isl 
mamachka chérie, tricotait par avance et fort judi- 
cieusement des bas, le jeu de Vi^votchike étant fatal 
dans toutes les contrées du monde aux diverses par- 
ties de la chaussure enfantine. Les mamans parlaient 
français à une fillette un peu plus grande, qu'on ap- 
pelait Nadine au lieu de Nadenka, et qui, sous son 
long sarrau de toile blanche, faisait deviner la taille 
et la grâce élancée d'un jeune bouleau. Tout en reli- 
sant la troisième année du Rodnoié-Slovo, la blonde 
Nadenka, je veux dire Nadine, répondait sans le 
moindre embarras en français aux questions mater- 
nelles. TDUtefois^dans son accent, dans son ton plu- 
tôt, perçait déjà quelque chose de cette parfaite indif- 
férence, de cette monotonie de bon goût avec laquelle 
l'aristocratie russe se sert, si correctement et si fine- 
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ment d'ailleurs, de notre langue* Ce ton frappe bien 
plus encore en Russie qu'en France, parce qu'il y 
forme un contraste qu'il est impossible de ne pas 
sentir avec le débit animé, la vivacité passionnée et 
expressive, l'espèce de chant involontaire et d'allu- 
sion secrète à je ne sais quoi de merveilleux qui ca- 
ractérisent la conversation familière des gens du 
peuple. Une nourrice, cette fois en grand uniforme 
de nourrice, avec un kakochnike bleu, et une haute 
jupe rouge fixée par des bretelles rouges sur une 
chemisette blanche, apprenait à marcher au jeune 
frère du petit Sacha, en lui faisant tenir la pointe de 
" son tablier blanc. Lorsque le jeune burine se laissait 
choir, ce qui lui arrivait souvent, il était si vite relevé 
et si activement embrassé par sa maîtresse d'équilibre 
qu'il lui eût été extrêmement difficile de trouver une 
seconde, et surtout xxnjointy pour pleurer. 

En continuant ma promenade vers les secondes, 
j'aperçus la dame du buffet mangeant prestement des 
framboises une à une^ et faisant le signe de la croix 
avec chacune d'elles avant de la placer au bord du 
gouffre insondable d'oîi les framboises ne reviennent 
plus. La femme de chambre des premières, en toi- 
lette d'une simplicité coquette, et un fer à repasser à 
la main, grignotait aussi une ou deux framboises, 
mais sans aucune manifestation religieuse. 

L'aspect de la salle des troisièmes était des plus va- 
riés, et inépuisable en scènes populaires. Beaucoup 
de passagers dormaient dans leur grande houppelande 
brune, qui les faisait ressembler, avec leur bonnet de 
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fourrure et leur barbe inculte^ à autant de Robinsons* 
Presque tous avaient la tête et le haut du corps en- 
fouis dans un de leurs inséparables coussins^ leur 
vade-mecum, leur viatique traditionnel. Quelques- 
uns jouaient aux cartes avec un enjeu de plusieurs 
pièces de cinq kopieks en billon. Un grand nombre 
prenait incessamment des tasses de thé^ et allongeait 
indéfiniment, comme toujours, le liquide brûlant en 
versant d'autant plus d'eau de la grande théière à 
eau chaude qu'il restait moins de thé dans la petite, 
placée au-dessus de la grande, et incessamment ré- 
chauffée par cette sorte de bain-marie. La causerie 
allait naturellement son train, pendant qu'on dégus- ' 
tait l'eau à peine chaude et à peine pâlie qui remplis- 
sait les soucoupes. Suivant l'usage, il n'était ques* 
tion entre les buveurs que de kopieks et de roubles 
gagnés ou à gagner. Un malheureux dont la main 
était alourdie par un énorme abcès grelottait de la 
fièvre en essayant de s'endormir sur sa couchette. Un 
gourmand découpait avec la science d'un anatomiste 
un arbou\e, mordant ensuite à pleines dents dans la 
pulpe rose et aqueuse des tranches. Un simple soldat 
enfin lisait avec une attention concentrée la Zolotaia 
Gramota, encyclopédie et chrestomathie populaire à 
la portée de toutes les bourses comme de toutes les 
intelligences. 

Un groupe nombreux s'était formé ailleurs autour 
d'un lecteur à haute voix, qui tenait suspendus à ses 
lèvres une douzaine de visages rayonnant d'une joie 
enfantine. Il lisait dans les St^éni i:^0 narodnavo 
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butta, de M. Gorbounove, une tcène où la femme 
d'un paysan^ faisant écrire par le scribe du village à 
son mari, trahit un peu plus que de raison Tintérét 
excessif et détaillé qu'elle porte aux animaux domes« 
tiques nés ou à naître en l'absence du maître de la 
maison < Après la vodka, rien ne plaît plus à un pay* 
san russe qu'un ra7[skas(e, qu'un conte. Encore bien 
que celui-ci fût tout réaliste et n'eût à aucun degré 
le prestige du merveilleux, chaque trait d'observation, 
chaque épigramme indirecte n'en était pas moins 
accueillie par des éclats de rire ou de gros sourires 
qui en disaient un peu plus que ce qu'avait voulu 
dire l'auteur. Un bonhomme, moissonneur sans 
doute, porteur au moins d'une faux au fer bien 
emmitouflé, et d'une barbe surtout à rendre Sa* 
turne deux fois jaloux, ne se tenait pas d'aise de» 
vaut les naïvetés de la bonne femme de M. Gorbou*- 
nove. Peut-être, pendant sa campagne agricole, avait-il 
lui-même reçu du pays un journal de l'étable ou du 
poulailler composé d'après les mêmes données et dans 
le même style. Rire sans nous en apercevoir de ceux 
qui nous ressemblent le plus, c'est, malgré tout, faire 
un premier pas pour arriver à ne plus leur ressem- 
bler autant en laid. La réflexion vient qui rappelle et 
féconde le rire. 

Plusieurs femmes,un peu plus loin, vaquaient tran-* 
quillement àleurs occupations de ménage, tout comme 
chez elles. Deux ou trois avaient improvisé un atelier 
de blanchissage. Ce devait toujours être autant de 
besogne de faite avant l'arrivée au logis. Une autre^ 
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moins laborieuse et plus gourmande, savourait un 
verre de thé dans le fond duquel elle avait fait infuser 
de minces rondelles de pomme crue. Sur un banc en 
dehors^ malgré l'averse qui tombait^ s'étaient instal- 
lées cinq ou six jeunes filles qui chantaient en chœur, 
tout en grignotant, comme les autres au reste, des 
graines de tournesol, dont les pellicules, noires et 
rayées de blanc sur le bord, jonchaient le soL Le 
goût du peuple russe pour ces petites amandes oléa- 
gineuses est incroyable. En marchant, en causant, 
en travaillant, en se reposant, en chantant même, les 
femmes surtout ont un besoin instinctif d'éplucher 
du bout des doigts une de ces graines aplaties qui se 
croquent ou s'avalent non moins machinalement. Il 
y en a qui, pour la prestesse en ce genre de travail, 
rendraient des points à un écureuil. Un vrai régal pour 
une famille russe, c'est de se partager le fond d'une 
fleur entière, le réceptacle même sur lequel les graines 
se trouvent fixées dans des sortes d'alvéoles après que 
les pétales d'or de la fleur sont tombés. Il n'est rien 
de plus exquis que cette galette, que cette tourte de 
pépins végétale et nationale. 

La pluie cependant avait cessé de tomber. Peu à 
peu le ciel se rassérénait, laissant voir çà et là des pro- 
fondeurs d'inaltérable azur à travers les déchirures 
eflilochées des nuages noirâtres. Nous poursuivions 
notre marche le long de collines de sable, de craie ou 
de marne, chargées tantôt d'humbles bois taillis, 
tantôt de chaumes jaunis sur un fond de terreau 
noir. A notre gauche, le terrain cessait d'être abso- 



A BORD DU Miklachevskiu 341 

lument plat et horizontal, comme il l'avait été jus- 
qu'ici. On le voyait se relever en pentes douces, oîi 
maint pâturage semblait par places fourmiller de 
mouchetures variées de nuance et mobiles. C'étaient 
les bêtes errantes d'un troupeau quelconque, occupé 
à paître. Bientôt devant nous, tout au fond de la 
perspective, vers Test, apparut un grand barrage na- 
turel, un massif allongé de montagnes, ce que les 
AUemanJs appelleraient un Ge^fr^e, dessinant à l'ho- 
rizon une ligne brisée à angles un peu durs et plus 
tourmentée qu'onduleuse. Nous étions en vue de 
l'espèce de défilé connu sous le nom de c boucle » 
(Jtouka) du Volga, boucle qui n'a pas moins de 
j 5o verstes, soit une quarantaine de lieues, tandis 
que sa base, d'Iégoulei à Suizrane, ne dépasse guère 
quinze verstes. Nous allions donc faire, en nous diri- 
geant d'abord de l'ouest vers l'est, puis de l'est vers 
l'ouest, de Samara à Suizrane, tout juste dix fois plus 
de chemin que ce que nous aurions eu de distance à 
parcourir, si nous eussions pu continuer en ligne 
droite notre descente du nord au sud. 

A quoi est due cette sorte de nœud fluvial ou oro- 
graphique ? C'est ce que les géologues ont cherché à 
expliquer de leur mieux. Le fait est que le fleuve, 
rencontrant ici une barrière, un obstacle infranchissa- 
ble en apparence, n'a réussi à en triompher qu'en le 
tournant. N'ayant pu vaincre de front, il a vaincu par 
une aile, et cela lui a sufli. La suite de collines toutes 
noires de verdure dont nous nous rapprochions en ce 
moment fait partie, en effet, d'un système de hauteurs 

14 
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plus ou moins accusées qui^ des Karpathes jusqu'aux 
monts Ourals, constitue une arête assez marquée 
pour rejeter alternativement, sur son passage, toutes 
les eaux soit au nord, soit au sud. Après avoir séparé 
le bassin du Don de celui du haut Volga, cette arête 
se renfle ici subitement, et prend la consistance d'une 
petite chaîne de montagnes pour se relier au delà de 
Samara aux contreforts ouraliens qui viennent à sa 
rencontre jusqu'à la ville de Bouzoulouke. On pour- 
rait au besoin comparer à cette boucle du Volga, 
non pas notre modeste tour de Marne^ trop parisien 
pour être grandiose, mais bien le passage du Danube 
entre les Alpes et les Karpathes, ou bien celui du 
fleuve Amour entre les monts Inkhans et les monts 
lablonol, quoique dans l'un et l'autre cas on ne re- 
trouve pas l'espèce de nodosité qui se remarque ici. 
Toute cette région, de Simbirske à Samara, a été par- 
courue par Pallas pendant l'hiver de 1768 à 1769, et 
décrite par lui en naturaliste curieux et consciencieux. 
Un oukaze de Catherine II, daté aussi de 1768, en 
avait attribué à la famille Orlove la plus grande par- 
tie. C'était, d'un trait de plume, lui faire cadeau d'une 
province. 

L'entrée par le fleuve a sa majesté. Les premières 
assises du massif, au-devant desquelles noussemblions 
courir, forment en efifet falaise dans toute la force 
du mot. Ce ne sont plus, comme à Nijnii ou Kiève, 
des dunes d'argile mêlée de sable, de grands entas- 
sements d'une terre essentiellement meuble et friable. 
Nous avions devant nous de grandes masses de cal- 
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caire bien nettes et bien d'aplomb, coupées à vif et à 

pic^ érodées perpendiculairement par une force qui 
n'est plus là aujourd'hui, mais qui, aux époques pré- 
historiques^ a dû agir sur ces terrains de sédiment 
avec une vigueur singulière. On dirait de vraies for- 
teresses construites avec d'énormes et larges couches 
de marne crétacée, dont la blancheur disparaît parfois 
sous un badigeon spontané de teintes rougeâtres. Il fait 
beau voir les petits arbres verts et les jeunes chênes se 
lancer à l'assaut de ces stratifications horizontales, 
modelées en collines. Seules, les plus occidentales, les 
premières qu'on rencontre, inaccessibles jusqu'ici aux 
assaillants, ont réussi à maintenir fièrement au-des- 
sus du fleuve leur flanc décharné. Mais bientôt la ver- 
dure gagné du terrain. Les pins grimpent familière- 
ment sur les épaules et sur la tête de ces géants, qui, 
tout couchés qu'ils sont, n'en mesurent pas moins plus 
de deux cents mètres en hauteur. Les chênes et les 
aulnes s'installent sans gêne sur tout le reste de leur 
corps, comme les habitants de Lilliput firent jadis sur 
Gulliver. Ils les parent depuis les épaules jusqu'aux 
pieds d'un royal manteau de verdure d'une nuance 
plus douce et plus tendre que le bonnet fourré vert 
sombre posé sur leur tête par les pins. Malheureuse- 
ment, quoique nous fussions encore en été, déjà ces 
forêts avaient pris les teintes jaunissantes et mordo- 
rées de leur feuillage d'automne. Leur mue d'oc- 
tobre allait grand train, si bien qu'en se déployant 
cette longue chênaie donnait, dès le milieu d'août, 
la mélancolie des années qui vont finir. 
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Plus nous avancions, et plus cet amas de hauteurs 
se plissait en contreforts bien découpés, se creusait en 
vallons d'une ravissante sauvagerie, ébauchait des 
amphithéâtres intérieurs plus ou moins brusquement 
interrompus. Nous aurions pu nous croire tout à 
l'heure sur certaines côtes de Normandie : à présent, 
il n'aurait tenu qu'à nous de nous figurer aux appro- 
ches du Harz. Le paysage était à souhait pour les 
conciliabules nocturnes des sorcières arrivant du sab- 
bat sur leur balai magique, ou pour les fondeurs mys- 
térieux de balles enchantées, Jetées dans le creuset à 
minuit sonnant. Habités longtemps, aux siècles pré- 
cédents, par des réfugiés et des malfaiteurs que 
recherchait la justice, ces ravins et ces gorges, oîi se 
trouve aussi mainte caverne creusée dans le calcaire, 
ne servent plus d'asile aujourd'hui qu'à un certain 
nombre d'ours noirs et de loups-cerviers, ainsi qu'à 
une extrême variété d'oiseaux de proie, dont nous 
pouvions apercevoir des exemplaires vivants tour- 
noyant dans l'air. La faune de ces solitudes fores- 
tières est également remarquable par une grande 
abondance de canards rouges nommés dans le pays 
karagatki, et d'écureuils grisâtres dont la grande 
taille fait rechercher la fourrure. 

Tant que se prolonge sur la droite le spectacle de 
ces collines boisées, on ne songe guère à jeter un coup 
d'œil sur la rive gauche. C'est un tort, car elle a son 
intérêt. Il y aurait d'abord à visiter Stavropole, ville 
habitée par des Kalmouikes convertis à l'orthodoxie, 
puis les lacs de soufre qui se trouvent dans le voisi- 
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nage des rivières Soke et Kansurga. Mais, comme le 
Aîiklachevskii ne fait pas escale ici, force nous fut de 
nous contenter du paysage montueux de conifères 
qui, pour la première fois, s'offrait à nous sur la rive 
gauche et limitait au levant Thorizon lointain par une 
courbe nette et gracieuse à la fois. Ce point est in- 
contestablement Tun des plus pittoresques du Volga. 
Au bout du compte, c'était une vraie bonne fortune 
pour nous que d'avoir eu pendant la matinée un 
soupçon d'orage. Il avait nettoyé le ciel, et nous va- 
lait une splendide après-midi pour traverser une ré- 
gion d'un caractère particulier. D'ordinaire, ce beau 
défilé de forêts, cette Suisse de Samara, échappe à la 
contemplation du voyageur en se cachant pudique- 
ment sous une brume nuageuse, qui laisse à peine 
deviner la nuance de sa robe, sans permettre d'admi- 
rer la beauté de ses formes. 

Il était nuit close, dix heures du soir environ, lors- 
que nous arrivâmes à Samara, située sur la rive gau- 
che. Nous aperçûmes d'abord, en avant de la ville, 
un grand luxe de lumières concentrées sur un petit 
espace. « C'est le jardin public, » nous dit un com- 
plaisant compagnon de voyage, qui, lui, s'en allait 
prendre les eaux de Sergiesvke, dans la vallée du 
Soke. Le Miklachevskii ne cheminait qu'avec une 
circonspection et une lenteur extrêmes au milieu des 
innombrables bateaux obèses accourus pour enlever 
la moisson à peine rentrée. Il fallait une grande ha- 
bileté de manœuvres pour qu'un pyroscaphe de ce 
volume pût se faufiler à travers un tel pêle-mêle de 

14- 
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mâts pavoises de lanternes qui semblaient autant d'é- 
toiles suspendues entre ciel et terre. La lune seule 
protégeait nos mouvements et guidait leur souplesse. 
Quoique son disque fût entier^ la projection de sa 
lumière ne semblait pas toutefois dans Taxe ou dans 
le plan du fleuve^ si bien que nous n'avions pas le 
tremulo sub lumine pontus dans toute la plénitude 
de son effet. En revanche, cette pleine lune donnait 
à la silhouette nocturne de la ville une épaisseur inat- 
tendue, et, en rendant l'apparence de corps solides 
aux formes noires, aux ombres chinoises produites 
par les constructions, en illuminant d'en haut de sa 
clarté sereine ce qui n'était qu'insuffisamment éclairé 
d'en bas, elle faisait l'office d'un excellent stéréos- 
cope. 

Pendant que le défilé des porteuses de bois com- 
mençait, je me précipitai vers une voiture, station- 
nant avec beaucoup d'autres au milieu des bûchers 
du rivage, et dis au cocher de me conduire à la poste, 
oîi je désirais porter une lettre. La voiture partit à fond 
de train, en dépit des rampes escarpées qu'elle avait 
à remonter. La course était longue, car la poste n'est 
pas très-éloignée de la rivière Samara, qui a donné 
son nom à la ville, et qui vient s'y jeter dans le Volga 
sous un angle aigu. Comme dans tous les pays du 
monde, la douma ou municipalité s'en était remise à 
Phœbé du soin d'éclairer économiquement la cité. Du 
moins, nulle part, je ne vis de lanterne allumée, ce qui 
m'empêcha de savoir si l'éclairage au gaz avait fait 
son début à Samara. La seule inscription que je pus 
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lire, parce qu'elle était en lettres d'or et flamboyait 
sous les rayons doucement azurés de la reine de la 
nuit, fut celle du gymnase des jeunes filles. Voilà 
donc l'instruction secondaire organisée à Samara au 
profit des deux sexes t Combien de villes en France 
en pourraient dire autant (i)? Il y a aussi à Samara 
des établissements thérapeutiques d'une nature toute 
spéciale, et dont nous abandonnons volontiers l'ap- 
préciation à la compétence des Académies de méde- 
cine. Ce sont des établissements où des docteurs con- 
vaincus régénèrent l'homme au moyen du koumuise, 
en d'autres termes, du lait de jument fermenté, et 
promu à la dignité de panacée universelle. Ce lait 
s'échappe en mousse abondante, dès que le Tatare 
ou le Kalmouike qui le sert débouche la bouteille. 
Point n'est besoin au reste de venir à Samara pour 
connaître le goût de ce breuvage asiatique. Dans la 
plupart 'des villes, on en trouve durant l'été à l'é- 
tablissement d'eaux minérales, avec le Tatare ou Kal- 
mouike qui est censé l'avoir préparé en famille. J'au- 
rais été désireux d'apercevoir les édifices publics de 
Samara, qui doivent être en général modernes, puis- 
que Samara n'est chef-lieu de gouvernement que de- 
puis juste un quart de siècle. Mais il fallut absolu- 
ment renoncer à ce désir, ainsi qu'au plaisir d'admi- 
rer aux environs les mille et une fleurs printanières , 
anémones, ornithogales, adonis, violettes, tulipes, 

(il De 1866 à 1876, il a cté ouvert dans Tempire russe 
26 gymnases et 93 progymnases de jeunes filles. Avant i866« 
îl existait déjà pour elles 3 9 gymnases et 55 progymnases. 
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valérianes, iris, astragales que Pallas eut le bonheur 
de voir s'épanouir avant de quitter Sam ara. 

Consolons-nous au reste. Quel Européen peut jurer 
de né jamais passer en plein jour par Samara, sur- 
tout s'il y est déjà venu- une première fois, ce qui 
était, après tout, le plus difficile? Le chemin de fer 
qui doit relier l'Europe à l'Asie, avec double embran- 
chement sur les Indes et sur la Chine, aura pour 
tête de ligne au delà du Volga la ville même que nous 
regrettons de n'entrevoir qu'à demi dans sa pénom- 
bre lunaire. A la fin du siècle dernier, un compagnon 
de La Peyrouse, fils d'un ancien consul de France à 
Saint-Pétersbourg, un de Lesseps, fut débarqué par 
lïUustre navigateur français avec un sac de dépêches 
sur la côte du Kamtchatka. Il mit un an pour tra- 
verser avec ses dépêches le continent asiatique ; c'é- 
tait déjà beaucoup alors que d'arriver. Il appartient 
au chef actuel de cette glorieuse famille de rapprocher 
les distances à l'aide d'un grand-central asiatique 
qui sera le pendant du grand-central américain, et 
mettra Pékin ou Calcutta à dix ou douze jours de 
trajet de Paris et de Londres. Le gouvernement russe 
ne va pas tarder à livrer la section qui atteindra jus- 
qu'à Orenbourg, en attendant celle qui descendra 
dans le bassin de l'Obi, après avoir tourné TOural. 
Un peu de patience encore, et l'Asie ne formera 
plus avec l'Europe qu'un seul continent. 

Je revins au bateau plus vite même que je ne m'en 
étais éloigné, car la voiture descendait au lieu de 
monter. Dans la salle à manger des premières s'était 
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formé un cercle brillant d'officiers et de darnes^ venus 
sans doute moins pour souper, la coupe de vin de 
Champagne à la main, que pour faire la conduite et 
les derniers adieux à des parents ou à des amis en 
partance pour le centre de la Russie, pour les bords 
de la Moskva ou ceux de la Neva. En attendant l'a- 
chèvement du pont qu'on doit Jeter sur le Volga, et 
qui n'aura pas moins de 680 sagènes, plus d'un kilo- 
mètre, les habitants de Samara sont encore obligés 
d'aller prendre le chemin de fer à Suizrane, à l'autre 
extrémité, au coin sud-ouest de la louka ou douga 
décrite par leur grand fleuve. Ce sera l'un des plus 
beaux travaux d'art qui auront été exécutés dans ce 
genre, car les onze travées du pont de Krément- 
chouke sur le bas Dnièpre ne représentent qu'un 
total de 45 1 sagènes, 229 de moins que celui de 
Suizrane. 

Je ne me réveillai que lorsque la cloche annonça 
par ses tintements, j'allais dire en sonnant matines, 
que nous étions sur le point de perdre nos compa- 
gnons de nuit, au grand regret sans doute du maître 
d'hôtel. Quelques vagons rouge-brun délai jélie:[naia 
doroga attendaient mélancoliquement sur la berge 
le moment de retourner à Moscou, ou d'aller rendre 
visite, en compagnie de bœufs, de moutons ou de 
sacs de blé, à toute autre ville de l'empire. Il avait 
plu sans doute pendant la nuit, car le toit desdits 
vagons laissait tomber à terre des gouttes pesantes 
qui étaient quelque chose de plus que les larmes 
classiques de l'Aurore aux doigts de rose. Il y avait 
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en réalité beaucoup plus de gris que de rose dans 
l'atmosphère^ dont la nuance^ comme Ton sait, ne 
manque jamais de déteindre un peu sur Tesprit. Nous 
n'étions encore qu'au mardi matin, et nous ne pou- 
vions arriver au plus tôt que le vendredi. En somme, 
le Miklachevskii n'était pas encore à moitié route. 

Par bonheur, la veille au soir on avait retiré du 
salon les journaux qui s'y trouvaient depuis Kazane, 
et, à Suizrane, on venait de profiter de notre contact 
momentané avec un voksale pour renouveler la pro- 
vision. Ayant sous la main les iVouve/Ze^ de Moscou, 
les Nouvelles de la Bourse, la Semaine {Nédiéla}^ 
le Collectionneur [Sbornike), nous aurions été bien 
à plaindre si nous n'avions pas su trouver l'emploi, 
agréable et instructif tout à la fois, d'une matinée 
commencée un peu trop tôt. Lorsqu'on est resté 
une semaine entière sans nouvelles d'aucune sorte, il 
est doux de faire sa rentrée dans le monde vivant à 
l'aide d'une gazette bien informée. On se sent comme 
débordé par tout ce qu'on apprend, par tout ce qu'on 
a failli ne jamais apprendre. L'esprit a d'autant plus 
d'appétit qu'il est resté plus longtemps à jeun. Rien 
de plus avide que le vide. 

Pourquoi au reste le cacherais-je? je me sens un 
vrai faible pour la presse russe. Elle me semble, plus 
peut-être qu'aucune autre, avoir compris par tact ou 
par nécessité la fonction naturelle de la presse dans 
une société bien faite. Personnellement nous avons 
une trop haute idée des services que peut rendre la 
force de l'opinion publique se manifestant sincère* 
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ment, au jour le Jour, par rentremîse et sous la tu- 
telle d'écrivains chez qui le talent d'écrire ne doit pas 
être supposé irréconciliable avec la sagesse ou la phi- 
lanthropie, pour admettre, comme le font les Anglais 
et les Américains, que la presse joue son vrai rôle en 
ce monde en devenant je ne sais quelle école de mau- 
vaise foi ou quelle halle aux injures, oti des gentle- 
men plus grossiers et plus violents que des facchini 
se montrent le poing en attendant les coups de revol- 
ver. Pour nous, la presse n'est ce qu'elle doit être^ 
c'est-à-dire utile et salutaire, que lorsqu'au lieu de 
se mettre i^roprfo motu au-dessus des lois, au lieu de 
devenir une brillante concurrence de calomnie mu- 
tuelle, un foyer néfaste d'excitation à la haine et au 
désordre, un moyen d'affolement et d'abêtissement, 
s'il faut tout dire, elle limite sa tâche quotidienne et 
honnête au souci d'éclairer de son mieux le gouver- 
nement et la nation sur tout ce qui se passe, en leur 
signalant^ sans excès d'amertume ou affectation d'im- 
pertinence, les abus qui se produisent. C'est en enre- 
gistrant et en apostillant les réclamations qui lui par- 
viennent, en recueillant et en triant les bons avis 
proposés à son examen^ en provoquant et en soute- 
nant, en un mot, l'esprit d'initiative chez les parti- 
culiers, en même temps que l'instinct d'amélioration 
chez les dépositaires du pouvoir, qu'elle contribue pa- 
triotiquement au vrai progrès de la civilisation et de 
la liberté. Malheur, au contraire, aux peuples et aux 
dynasties qui se laissent traiter de maître à esclave 
par des sophistes trop habiles à capter l'imagination 



252 A BORD DU MiklachevskU. 

et la confiance populaire à l'aide d'un grossier char- 
latanisme de flatteries et de mensonges! Malheur 
aussi aux sociétés où des gens d'esprit très-adroits, 
sinon très-délicats, ne voyant dans la presse qu'une 
industrie plus lucrative et plus sûre qu'une autre, 
trouvent bien plus simple de vivre des abus du temps 
que de se mêler indiscrètement de leur correction! 

Le passé et les origines de la presse russe, en lui 
donnant une physionomie particulière, un tour d'es- 
prit plus correct, l'ont heureusement préservée de ces 
graves travers. Le temps n'est pas loin encore où 
l'administration s'était réservé le monopole de toute 
publication périodique, et ne reconnaissait qu'à elle 
seule le droit de divulguer aux citoyens ce qui s'était 
passé la veille à la ville ou à la cour. Peu à peu ce- 
pendant, sans la moindre équipée révolutionnaire, 
par la force même des choses, sous la mystérieuse pres- 
sion de besoins nouveaux, les rédacteurs de journaux, 
les nouvellistes, comme l'on disait au dix-septième 
siècle, se sont émancipés à Moscou de même qu'à 
Saint-Pétersbourg. Il serait difficile à présent de ren- 
contrer ailleurs des sources plus nombreuses et plus 
promptement utilisables d'informations courantes, des 
recueils aussi complets, aussi variés, de nouvelles et 
d'avis de toute espèce, de plaintes indirectes adressées 
au pouvoir, de mentions de faits regrettables ou dou- 
loureux, de cas de misère imméritée, d'imperfections 
à redresser dans l'administration ou dans la loi, de 
réflexions critiques suggérées par l'expérience, par 
l'application surtout des institutions nouvelles. Le 
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gouvernement du Izar Alexandre II tient à connaître 
la vérité^ et il fait, il laisse dire du moins, tout ce 
qu'il faut pour y parvenir. 

Le contrôle préalable qu'il impose ou, plus exacte- 
ment, propose aux grands organes de la publicité 
politique a surtout cet excellent effet que le lecteur 
est assuré à l'avance qu'on ne se jouera pas de sa cré- 
dulité. La censure, s'il faut l'appeler par son nom, 
n'est que facultative. Le Novoié Vrémia s'en dis- 
pense à ses risques et périls, préférant n'être justi- 
ciable que de la loi et du ministère public. De plus, 
la censure en Russie est exercée souvent par des pro- 
fesseurs d'Université, non par des parvenus révolu- 
tionnaires, d'autant plus tyranniques dans leur pré- 
bende bureaucratique qu'ils ont été plus libéraux et 
sont restés plus incapables. C'est cette institution qui 
a fait prendre aux journaux russes l'habitude d'une 
discipline sévère, d'un sérieux intentionnel qui est 
devenu une garantie d'authenticité relative pour le 
lecteur, et, pour eux-mêmes, une source d'autorité 
et de légitime influence. Qu'on ne suppose donc pas 
que la liberté de la presse n'existe à aucun degré 
sur les bords de la Neva et de la Moskva. La surveil- 
lance discrète et en général fort libérale de la haute 
administration n'empêche pas certains journaux 
d'avoir parfois l'accent fort agressif et l'insinuation 
plus que provocante. La spontanéité nationale y a 
son jeu naturel et suffisamment libre, mais libre seu- 
lement dans ce qu'il peut avoir d'utile pour le bien 
commun. Avec ce droit de fait, si je puis dire ainsi, 

i5 
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avec ces arrhes du moins, en matière de d i s c u tii on 
publique et écrite, surtout avec sa pleine autonomie 
administrative et religieuse, la Russie peut attendre, 
ce nous semble, sans impatience, Tère des parlemeats 
à la polonaise et des discordes oratoires. Elle n'a lien 
en tout cas à envier à cette comédie de journalisme 
vénal et servile dont le parti national*libéral et U 
grande Chancellerie à Berlin tirent si bon parti pour 
le succès de leurs desseins et le complet asservissement, 
intellectuel et financier, des deux mondes à ce ju- 
daïsme militaire qui a son quartier général sur les 
bords de la Sprée, et son centre de gravité moral dai25 
les salons de M. Kroll. 

Ce n'est pas à dire, bien entendu, que là preste 
russe ne soit aussi sujette à Terreur. Errare jouma" 
listicum est. Elle a aussi plus d'une peccadille ou 
d'une méprise à son passif , comme la presse de tous 
les peuples possibles. 11 existe chez elle notamment 
une tendance à abuser des grands articles dits àtfoni, 
bien que le fond parfois en soit quelque peu super- 
ficiel. Ces tournois de plume, engagés avec des ad- 
versaires qui rendent les coups reçus sur un autre 
terrain, ne peuvent pas profiter beaucoup à la galerie 
qui est juge du camp. Ne voyant jamais que l'un des 
deux adversaires, le public ne saurait manquer de 
décerner la palme à celui qu'il voit, puisque celui-ci 
affirme l'avoir aussi bien méritée que l'autre la mérite 
peu. La rédaction des journaux russes est peut-être 
aussi trop impersonnelle, trop accessible à des col- 
laborations momentanées et parfois compromet- 
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tantes. Il ne suffit pas, à notre sens, qu'un article 
soit intéressant pour qu'il soit inséré; il est bon aussi 
d'en connaître la source et surtout le véritable mo- 
bile. Il y a tel grand Journal de Saint-Pétersbourg qui 
se mord encore les doigts à l'occasion d'articles 
financiers dont un procès criminel tout récent n'a 
que trop permis d'apprécier l'auteur. 

Les alternatives de beau et de mauvais temps en 
voyage ne sont, le plus souvent, qu'un malheur ima- 
ginaire^ car elles seules mettent la variété à la place 
de la monotonie, et rendent plus vives des satisfac- 
tions sur lesquelles on avait perdu le droit de compter. 
Cette réflexion consolante me vint d'elle-même au 
moment où^ après avoir répris le fil de la politique 
courante et des événements contemporains, je sortis 
de ma lecture et du salon à la recherche d'un paysage 
nouveau. Il y avait environ deux ou trois heures 
que nous étions repartis de Suizrane, et le soleil s'é- 
tait remis à briller sur le Volga, par intervalles du 
moins, car au-dessus de nos têtes roulait un océan 
de nuages noirs et blancs à la Ruysdaël, nuages qui, 
malgré quelques échappées sur des bleus à la Véro- 
nèse, n'annonçaient encore rien de bon, ou du moins 
rien de définitif dans le bon. 

Quoique la largeur du fleuve eût considérablement 
augmenté depuis l'embouchure de la Kama et le dé- 
filé de Samara, la division incessante du lit principal 
en bras nouveaux empêchait de bien se rendre compte 
de cet élargissement majestueux. Ce qu'il était plus 
aisé de constater, c'est que le mouvement de la navi- 
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gation avait singulièrement diminué. Nous ne croi-» 
sions plus l'interminable procession des marchands 
et des marchandises en route pour la foire de Nijnii- 
Novgorode. Dans la zone que nous traversions, le 
cabotage fluvial subissait lui-même le temps d'arrêt 
d'une morte-saison, entre la campagne du printemps 
et la campagne d'automne. Les remorqueurs surtout 
étaient rares. Les ladii, \esbarfi, les raschivui, n'étant 
plus pressées, se tiraient d'affaire comme elles le pou- 
vaient, sans l'aide de la vapeur. La plupart, au reste, 
d'une ampleur encore plus remarquable que celle des 
bateaux à farine ou à grains, n'avaient à transporter 
que de grosses bûches attendues dans les grandes 
villes pour l'hiver. Souveht sur l'eau saumâtre du 
fleuve passaient, en flottant mollement au gré du 
plus paresseux des courants, des pelotes ou des traî- 
nées de mousse analogues à celles que j'avais déjà 
observées sur le Volga, dès Tvère. Les îles se faisaient 
plus nombreuses, mais aussi plus arides que jamais. 
Ce n'étaient plus que des bancs de sable à décou- 
vert, assez semblables pour la forme à des soles ou à 
des limandes. Par suite du retrait des eaux, la berge 
elle-même portait partout, sous forme de petits plis 
superposés, l'indication des niveaux successifs aux- 
quels le flot était venu la battre depuis peu. Au milieu 
du calme parfait dont nous jouissions, notre navire 
laissait derrière lui deux chaînes divergentes de mon- 
ticules d'eau mêlée d'écume. Ce sillage, dont Je 
Miklachevskii semblait labourer le fleuve, n'était 
pas, par exemple, sans faire courir quelque danger 
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aux frêles canots qui cherchaient à l'accoster pour 
lui confier, chemin faisant, un voyageur de plus, ou 
lui en reprendre un. Mais la race slave brave volon- 
tiers les périls de la grande navigation fluviale, et les 
ICosaques zaporogues se sont précipités pendant des 
siècles à travers les rapides du bas Dnièpre, avec la 
confiance et le coup d'oeil intrépide de sauvages ha- 
bitués à ne jamais reculer devant les épouvantails de 
la nature. 

Sur la rive gauche, le pays redevenait de plus en 
plus plat. C'était la vraie steppe qui commençait. La 
rive droite présentait des croupes de champs à fond 
de terreau noir, tantôt verdi par un court gazon, 
tantôt jauni par le reste des fétus fraîchement fau- 
chés. Le plus souvent, la couche de terreau noir 
étant toute superficielle, la craie qui forme la base 
ou plutôt la substance de la côte perçait comme 
la doublure de vêtements usés aux articulations. 
L'extrême division des propriétés aux environs des 
villages y produisait parfois aussi l'effet d'une carte d'é- 
chantillons de drap. Quelques arbres à fruits jetaient 
seuls une note plus gaie dans l'uniformité attristée du 
paysage. Des pruniers, des pommiers presque sau- 
vages, minces corps noirs ou gris avec un épais pa- 
nache vert, se répandaient en tirailleurs, par pelotons 
quelquefois, mais jamais en masses profondes, le long 
des talus crevassés et des déclivités sillonnées de fen- 
tes. Les bourgades elles-mêmes, dont les toits de bois 
noirci luisaient au loin parmi des toits de paille non 
moins noircis, se blottissaient au bas de ces côtes plus 
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fertiles en moissons qu'en arbres. Une église à fa- 
çade blanche et à toit vert, sans les dômes à bulbe 
d'usage, semblait la seule construction en pierre ou 
en brique de toute communauté municipale. 

Notre escale à Balakova se passa sans encombre 
d'aucune sorte. Toutefois, pas de marché au passage 
du bateau, comme à Khvaluinske. On débarqua sur 
la grève nue. Une seule maison s'apercevait sur le 
rivage. Elle était carrée, entièrement en bois, avec 
une toiture très-élevée et une galerie tournant autour 
des quatre façades du premier étage. Trois i:[votchike 
avec de longues voitures, nommées dolgouchka, et 
deux autres avec des téléga attendaient client et ba- 
gages. Cinq compagnons zébrés de saint Antoine 
assistaient à la scène, et, le groin levé vers ItMikla- 
chevskii, admiraient du fond de leur humilité le beau 
parokhode du système américain. 

Nous cheminions innocemment de Balakova vers 
Voleske (i), lorsqu'une secousse très-brusque se fit 
tout à coup sentir. Cela ne dura qu'une seconde, 
mais non pas sans que je visse une impression de 
frayeur passer sur la physionomie de dames dans le 
voisinage desquelles je me trouvais. Je n'attachais 
aucune importance particulière à ce choc qui n'avait 
compromis l'équilibre de personne, lorsqu'en descen- 
dant sur le pont d'en bas, au bout de quelques mi- 
nutes, j'aperçus le second du bateau remontant tout 



(i) Les deux e étant muets, le mot n'a en réalité qu'une 
syllabe quand on le prononce. 
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îffaré vers le capitaine. Nous faisions eau par un 
;rand trou, et le Volga en personne envahissait la 
cale aux marchandises. Le hasard malveillant^ quelque 
rausaika ou naïade trahie par un fort actionnaire de 
la Droujina, nous avait joué encore le mauvais tour 
de placer une vieille ancre ou de rouler de fort loin 
quelque bloc erratique sur notre passage. Le Mikla- 
chevskii heureusement n'était pas loin du rivage ; en 
quelques tours de roues, virant de bord, il vint s'y 
échouer, ou du moins s'en rapprocha le plus qu'il lui 
fut possible, de manière à ce que, de sa proue à la 
terre ferme, il n'y eût plus que quelques mètres de 
distance. Un marinier, sans prendre la peine de re- 
tirer ses bottes, se laissa glisser à l'eau avec l'aisance 
d'une grenouille. Il avait pied, et il me suffit de le 
montrer du doigt à une passagère des troisièmes qui 
me demandait d'un ton plus ému encore qu'interro- 
gatif : Glouboko H, burine (i) ? Une fois l'ancre solide- 
ment enfoncée dans le sable, le gros de l'équipage fut 
vite dirigé sur les écoutilles, au-dessous desquelles se 
trouvaient les denrées servant de fret et de lest. Nous 
avions une cargaison de savon I La perfide rousalka 
avait été vraiment cruelle pour le pauvre Mikla- 
chevskii. Le savon, qui est l'ami de l'eau, comme il 
est celui de l'homme (tous les droits de la démagogie 
militante réservés), commençait à contracter avec le 
Volga une de ces alliances intimes et absorbantes au 
bout desquelles le savon disparaît, au moins comme 

(i) « Est-ce profond, maître.^ » 
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corps solide. Les caisses de bougie que nous trans- 
portions en compagnie des caisses de savon mena- 
çaient^ elles aussi, de se métamorphoser sous Faction 
de l'eau en caisses de bougies absolument incombusti- 
blés. Seuls les ballots de drap militaire gris qui for- 
maient le complément de la cargaison n'eussent peut- 
être point à leur arrivée fait le désespoir des fournis- 
seurs, à supposer que la livraison dût s'en opérer au 
poids. Il y a des avaries qui peuvent devenir occa- 
sion imprévue de bénéfices. 

Malheureusement, pour un capitaine de navire, les 
avaries ne sont jamais autre chose que des nids à 
procès devant deux ou trois juridictions, et voilà 
pourquoi le nôtre faisait travailler avec une activité 
fiévreuse à Tenlèvement des caisses et des ballots si 
soigneusement empilés à fond de cale. Les seaux et 
les pompes ne suffisant pas à lutter contre le progrès 
de Teau, la grue à vapeur avait été appelée bien vite 
à fonctionner. Descendant et relevant coup sur coup 
des tonneaux remplis d'eau, dont le contenu inondait 
le pont, elle essayait en vain de faire la ponction au 
pauvre malade, afin de le guérir de son attaque subite 
d'hydropisie aiguë. Il fallait évidemment trouver un 
autre remède. Le comptable fut dépêché en mission 
extraordinaire sur le rivage, puis un autre employé 
du navire, chargé comme lui d'une grosse liasse de 
roubles argent... en papier-monnaie, le nerf de la 
guerre, et parfois aussi des naufrages. Il ne s'agissait 
pas seulement de lancer des dépêches à la station té- 
légraphique la moins éloignée, mais surtout de ra- 
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mener un nombre de travailleurs suffisant pour ren- 
forcer convenablement notre équipage et combattre 
avec plus de chances de succès notre inondation in- 
térieure. 

Bientôt en effet nous vîmes apparaître, au haut 
d'un monticule frisé d'arbrisseaux et ourlé de saules, 
d'abord une, puis deux, puis trois têtes d'indigènes, 
suivies aussitôt d'une quarantaine de personnages 
d'apparence identique et d'une rusticité fort aisément 
appréciable à l'œil nu. Une dame de la Chaussée- 
d'Antin, trop familiarisée avec le troisième acte de 
Y Africaine et prédisposée aux névroses, n'eût pas 
manqué de se trouver mal d'épouvante, dans la per- 
suasion que ces naturels, nécessairement anthropo- 
phages, n'accouraient et ne se faisaient des signes en se 
montrant le bateau échoué, que pour se régaler de son 
équipage, accident d'autant plus désagréable que le 
beau Nélusko n'était pas là et que l'événement arrivait 
à une heure trop avancée pour qu'il pût en être ques- 
tion dès le lendemain dans le Figaro, Heureuse- 
ment la joie qui éclatait de plus en plus sur le visage 
des paysans russes, beaucoup trop parfaitement or- 
thodoxes pour être le moins du monde anthropo- 
phages, ne visait absolument qu'un régal ultérieur 
et exclusivement alcoolique, régal espéré et savouré 
par eux en pensée depuis l'instant oîi l'agent du Mi- 
klachevskii était venu les réquisitionner dans leur 
village. Leur staroste (i) marchait entête, et chaque 

(i) Vancieriy ou chef des paysans d*un village. 

i5. 
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homme portait à la main un seau à incendie. Ck)mme 
le canot ne pouvait contenir tout ce monde, les no- 
tables seuls, au nombre de vingt-deux, se hissèrent à 
bord, en s'aidant des pieds et des mains, tout comme 
les sauvages de Y Africaine, Le reste demeura sur le 
rivage, le seau à la main, suivant d'un air attentif 
les négociations, mais ne témoignant aucune impa- 
tience de n'y pas prendre part. Tels Thistoire nous 
représente les paysans accourus sur les bords du Nié- 
men àTilsitt etécarquillant les yeux devant le radeau 
où deux empereurs débattaient le sort du monde. 

Il s'agissait maintenant de conclure un contrat de 
louage d'ouvrage entre la Compagnie et les paysans. 
Les bons krestiane (i) débutèrent par le chiflre rond 
de trois roubles pour chacun d'entre eux, à la condi- 
tion de travailler jusqu'au lendemain matin à huit 
heures. Le capitaine crut bien faire les choses, et les 
faisait fort bien en effet, en leur en offrant la moitié. 
Cela équivalait à plus de cinq francs, dans un pays 
oti les krestiane ne gagnent pas toujours cinq francs 
en une semaine. Mais nos hommes, à qui la vue du 
Miklachevskii inspirait une haute idée des ressources 
financières de la Droujina, ne voulurent pas démor- 
dre de leurs prétentions, a II faudra «aller jusqu'à 
Saratove, et Saratove est à cent cinquante verstes, » 
dit Tun, en accompagnant d'un gros soupir sa ré- 
flexion géographique, a L'orage menace, » remarqua 
un autre, a et notre village peut brûler, pendant que 

(x) Pluriel du mot krestianine, qui signiû^ paysan , 
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nous serons ici avec notre matériel à incendie. « Des 
hochements de tête approbatifs corroborèrent ce puis- 
sant argument, tandis que des encouragements mu- 
tuels lancés du coin de l'œil faisaient la ronde en 
cachette. Décidément il y avait complot, coalition 
tout au moins contre la bourse de la Compagnie, a Et 
puis, » ajouta le staroste, brandissant cette dernière 
raison d'enchérissement avec toute Ténergie dont il 
était capable, « demain est jour de fête, et c'est péché 
de travailler. » La conclusion logique aurait dû être 
un refus absolu de s'exposer plus longtemps à une 
tentation coupable. Mais la conclusion exprimée pu- 
bliquement fut qu'on ne pouvait en conscience con- 
sentir à commettre le péché que contre un bon dé- 
dommagement de trois roubles. 

Le capitaine devint de plus en plus embarrassé. 
Un instant il menaça d'envoyer chercher un autre 
village et de faire jouer le grand ressort de la concur- 
rence) recommandé par tous les économistes, mais 
d'une application souvent difficile. Derechef, les 
krestiane clignèrent de l'œil en coulisse; quelques- 
uns même firent mine de quitter sans regret le Mi- 
klachevskii pour ne plus s'exposer à la tentation. On 
ne transige pas sur le prix d'un péché à commettre. 
Le capitaine rouvrit la discussion, soutenu par quatre 
ou cinq passagers. Mais la loquacité des krestiane ne 
tarit pas. A court quelquefois de raisons, ils ne Té- 
taient jamais de paroles. Le staroste, qui, à en juger 
par ses sourcils épais et ses joues velues, pouvait bien 
être un cousin éloigné de l'homme-chien Qt de $9n3h> 
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si Jeune encore et déjà si célèbre, ne se montrait pas, 
malgré le développement de son système pileux, aussi 
bavard ou aussi éloquent que certains de ses admi- 
nistrés. Il y en avait un surtout, un homme d'une 
quarantaine d'années, petit de taille, le nez épaté, 
presque en forme de trèfle, le front chauve, un vrai 
type de Socrate, qui tenait tête au capitaine avec une 
prodigalité de mots et une facilité d'élocution qu'on 
ne se fût pas attendu à trouver chez un simple paysan 
du Volga. Il est vrai que les paysans du Danube 
étonnaient déjà de leur éloquence ou de leur sagesse 
le sénat romain. Né sur les bords de la Seine, de la 
Garonne surtout, cet orateur de village eût eu un 
brillant avenir politique devant lui. 

La discussion, ou plutôt la logomachie, durait de- 
puis une bonne heure. Le capitaine dut finir par 
céder, en répétant une dernière fois les conditions du 
contrat. Une joie unanime éclata aussitôt sur le 
visage des nouveaux enrôlés. Pensez donc ! le védro, 
le seau d'eau-de-vie blanche de grains, ne coûte que 
deux roubles quatre-vingts kopieks î II devait donc 
rester à chaque homme quinze kopieks pour acheter 
un fichu de cotonnade à sa femme, et cinq autres 
pour régaler ses enfants de pain d'épice. « Nous au- 
rions dû demander un petit oiseau bleu, » murmura 
un mécontent à son voisin. Or « un petit oiseau 
bleu, » c'est un billet de cinq roubles d'une nuance 
à peu près pareille au plumage de certains oiseaux du 
pays, geais ou autres. On fit signe alors de partir aux 
camarades restés sur le rivage, avec leur seau sur le 
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cœur^ car, las de laisser leurs bras pendre, la plupart 
les avaient croisés sans quitter leur précieux engin. 
Les camarades, en effet, s'en retournèrent sans plus 
d'explications télégraphiques, et la lenteur seule de 
leur départ trahit leur regret de ne pas participer à la 
bonne aubaine échue aux vingt-deux notables. Au 
moins n'auront-ils pas eu, eux, de péché sur la 
conscience. 

Cette aventure anodine, survenue comme à souhait 
pour un étranger de loisir, était en réalité fort désa- 
gréable pour les voyageurs pressés, et ne laissait pas 
que d'inquiéter fortement les passagers de troisième 
classe. Les personnes qui comptaient prendre le len- 
demain, à Saratove, le train d'une heure et demie 
pour Tambove, commençaient même à craindre de ne 
pas arriver à temps. Or, cinq minutes de retard équi- 
valent souvent, en Russie, vu le petit nombre des 
trains, à une perte de vingt-quatre heures. Aussi 
avait-on été également bien aise aux premières 
comme aux troisièmes d'apprendre que deux paro- 
khode appartenant à d'autres Compagnies que la 
Droujina ne tarderaient pas à passer. L'usage en 
pareil cas veut que le navire arrêté dans son trajet par 
un accident de force majeure confie au plus prochain 
pyroscaphe qui le suit ceux de ses passagers qui en 
expriment le désir. Lorsqu'on signala à la tombée de 
la nuit quelques lanternes de couleur, courant ho- 
rizontalement vers* nous dans une traînée de va- 
peur, comme une bande d'étoiles prises dans la voie 
lactée, il y eut naturellement un grand empressement 
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auprès du capitaine et du comptable pour réclamer 
d'eux un transbordement Jugé nécessaire ou prudent. 
Des coups de sifflet enroués annoncèrent donc notre 
détresse à Tinconnu qui s'avançait. Le Miklachevskii 
avait des larmes dans la voix en invoquant au profit 
de ses voyageurs la galanterie chevaleresque du col- 
lègue pavoisé d'étoiles dont on avait signalé Tarrivée 
à ses chefs. 

Ce vapeur de bon secours, c'était le Ts^ésarévitche, 
appartenant à la Compagnie po Volgié, fondée dès 
1843, comme le rappellent les assiettes mêmes du 
restaurateur. De dimensions modestes, le T^ésaré- 
vitche était déjà encombré de moissonneurs, malgré 
les hauts prix de la Compagnie. Ces braves gens s'é- 
taient couchés un peu partout sur le pont. Eux- 
mêmes, les officieux de VOffit^iantskaia, les officiers 
de l'office, si vous voulez, avaient la plus grande 
peine du monde, non-seulement à se mouvoir avec 
leurs verres de thé en équilibre sur le plateau, mais 
encore à entr'ouvrir la porte de leur laboratoire, bar- 
ricadée par ces tas d'hommes. Qu'allait devenir l'en- 
combrement, après l'immigration en masse qui se 
préparait du Miklachesvkii sur le T:{ésarévitche? 
Une dame d'Astrakhan me déclara que pour rien au 
monde elle n^abandonnerait le Miklachevskii au mi- 
lieu de ses malheurs immérités, ayant eu la surprise 
désagréable, par suite d'un accident analogue au nôtre, 
de se réveiller jadis en pleine eau montante dans 
un bateau à vapeur de taille et de forme ordinaire. 
Les salons à coucher du Miklachevskii se trouvant 



A BORD DU Miklachevskii. 267 

SLU premier étage au lieu d'être à fond de cale» on 
était sûr au moins que les savons et la bougie seraient 
les premiers noyés^ et Ton conservait de grandes 
chances, vu le peu de profondeur du fleuve, pour que 
l'eau, en aucun cas, n'arrivât à la hauteur des appar- 
tements habités. Aucune hésitation ne restait donc 
possible pour un touriste maître de son temps. Je 
laissai partir le T:{ésarévitche ployant sous son faix 
supplémentaire, et demeurai fidèle à l'infortuné Mû 
klachevskii, singulièrement allégé par le déguerpisse* 
ment général. J'étais certain à présent de garder pour 
moi seul ma cabine, d'où chaque matin, en me levant, 
je me donnais depuis trois jours par la fenêtre l'illu-* 
sien d'un lac helvétique au bord duquel je me serais 
couché la veille. 

J'avais du reste compté, fort à tort, sans la labo- 
rieuse et efficace activité des vingt-deux krestiane 
devenus jusqu'au lendemain les collaborateurs de la 
grue et de l'équipage du Miklachevskii, Pour leur 
début dans le sauvetage des bateaux à vapeur, les 
braves krestiane s'étaient admirablement tirés d'af- 
faire. Au bout de deux heures il n'y avait plus d'eau 
à fond de* cale, les charpentiçrs avaient aveuglé le 
trou de leur mieux, et, la rapidité de l'exportation 
dépassant enfin la force de l'importation, nous pou- 
vions songer à désensabler notre proue pour nous 
remettre en marche. Le capitaine imagina en outre 
de placer en dehors du trou un bout de voile attaché 
comme une œillère au flanc du navire. L'eau, par sa 
pression, devait se charger de maintenir cette cui- 
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rassc appliquée contre Touverture, tout en se fer- 
mant le passage à elle-même. 

Nous rentrâmes donc dans le lit du fleuve, pru- 
demment et lentement^ pendant que les krestiane, 
intérieurement triomphants d'avoir sauvé un navire 
tel que le Miklachevskii, envahissaient les machines, 
tout disposés à prêter aussi main-forte aux mécani- 
ciens et à les tirer d'embarras, en cas de besoin, le 
seau ou la hache à la main. Un grand vieillard sur- 
monté d'un chapeau moscovite haut de forme et ras 
de bords, qui eût suffi chez nous à la fortune d'un 
escamoteur forain, se faisait remarquer par son admi- 
ration naïve pour tous ces engins si nouveaux. Le 
mécanicien, un Suédois taillé en Hercule trapu, re- 
poussait doucement vers les portes, avec le concours 
des sous-mécaniciens et des chauffeurs, la foule paci- 
fique de ces encombrants sauveurs, aussi bourrés de 
bonnes intentions que des gardes nationaux. 

Il restait une couple d'heures avant d'atteindre mi- 
nuit. Je les passai en compagnie d'un jeune fonc- 
tionnaire, d'origine allemande, qui quittait Ouralske 
pour Tiflis. Il me communiqua les plus intéressants 
détails sur l'agitation récente qui venait d'avoir lieu 
parmi les Kosaques de l'Oural, el qui avait forcé le 
gouvernement d'acheminer plusieurs centaines d'entre 
eux un peu plus avant dans la Russie d'Asie. Il me 
parla des privilèges militaires dont ces populations 
jouissent depuis un temps immémorial, de leur refus 
de recevoir des instructeurs tirés de l'armée russe, de 
la défiance jalouse avec laquelle eUes exploitent leur 
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monopole de pêche et chassent tous les étrangers qui 
voudraient bâtir sur leur territoire. Il faudra en vé- 
rité au pouvoir central beaucoup de temps et de pa- 
tience encore pour fondre ces éléments réfractaires 
dans le creuset de la civilisation moscovite. Il m'en- 
tretint aussi de la rivalité des deux généraux qui 
avaient le plus contribué à la défaite du khan de 
Khiva et à la conquête du Turkestan. Le vainqueur 
apparent, auquel il est question de décerner le sur- 
nom (Ta^iat^ikii (asiaticus), aurait, selon lui, trouvé 
l'armée ennemie déjà tournée par le gouverneur gé- 
néral d'une province voisine, et par conséquent déjà 
à demi vaincue. Enfin il m'apprit que les luthériens 
avaient une église à Moscou depuis le mois d'octo- 
bre 1576. 

Après cette causerie, je réussis à fermer l'œil tant 
bien que mal sur ma couchette, malgré le tapage et 
le dévidement perpétuel de la grue à vapeur, qui, né- 
cessairement, ne pouvait chômer toute la nuit. Je me 
réveillai vers cinq heures du matin au moment où 
nous venions d'atteindre, enfin, Voleske, la station 
tant désirée la veille. La matinée débutait d'une ma- 
nière splendide, et Voleske se présentait à nous avec 
le double prestige de la terre promise et du soleil le- 
vant. Au centre de la cité, des maisons de brique ou 
de pierre bordaient le cours du fleuve, et se groupaient 
autour d'une église grecque que couronnait le quin- 
conce habituel de coupoles semi-sphériques, peintur- 
lurées, cette fois, en vert et semées d'étoiles d'or. Au 
delà de ce centre, relativement incombustible^ s'éten- 
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daient au loin des maisons de bois, derrière lesquelles, 
sur notre droite, se dressaient d'abord des moulins à 
vent, puis quelques croupes bien arrondies de hau- 
teurs oti la craie se trahissait çà et là sous une surface 
gazonnéc. Ces hauteurs allaient finir en promontoire 
dans le fleuve. De l'autre côté du Volga, on voyait des 
maisons de campagne ou de plaisance, toutes carrées, 
avec balcon ambiant. 

La halte terminée, nous nous dirigeâmes vers Eka- 
térinchtade et Saratove, où nous avions grande hâte 
d'arriver. Malgré son infirmité, le Miklachevskii con- 
tinuait à glisser sur Teau aussi légèrement, aussi si- 
lencieusement que son ombre elle-même, sa compa- 
gne fidèle, avec la permission du soleil, durant sa 
marche ou ses haltes forcées. A un certain moment, 
nous passâmes au pied de coteaux crayeux qu'on eût 
dits coupés à vif, de main d'homme, comme pour 
une tranchée de chemin de fer. Ils me rappelèrent 
les bords de la Seine en aval de Croisset. Vue d'un 
peu loin et d'ensemble, cette guirlande de monti- 
cules ressemblait à la tête d'un long volant de robe 
froncé. Un géologue eût été admirablement placé 
là pour étudier Feffet des pluies sur les terrains d'al- 
luvion ancienne, et la propriété que possède l'eau de 
creuser des ravins ou des vallons au gré de sa fan- 
taisie. Un village m'étonna beaucoup au passage par 
la singularité de sa position. Etabli sur un plateau 
carré, en pente douce et d'une grande régularité, il 
avait l'air d'un véritable camp de huttes noircies. 
L'église s'élevait au beau milieu, comme une gé- 
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nisse blanche au centre d'un troupeau de porcs né- 
grillons. Au bout de ce long ruban de côtes crétacées, 
nous rencontrâmes le Niagara, un autre frère jumeau 
du Mississipi et du Miklai:hevskii^ dont la masse mo- 
numentale, en mouvement sur le fleuve, nous permit 
de juger assez exactement de l'effet que nous y pou- 
vions produire nous-mêmes. La vanité des bons vil- 
lageois nos sauveurs dut en être flattée. On les embar- 
qua dans un canot pour les déposer sur le Niagara, 
lequel devait les rapatrier. Ils n'auront pas vu Sara- 
tove, mais le cabaret de leur village n'y aura rien 
perdu pour cela. Le Niagara, tout en nous assurant, 
par ses coups de sifflet lugubres, de sa parfaite condo- 
léance et du mauvais état de ses cordes vocales, ce 
qui mettait d'autant mieux ses sentiments à l'unisson 
des nôtres, se tint à une distance respectueuse de nous 
et ne s'arrêta même que tout juste assez pour n'avoir 
point l'air de passer tout droit sans s'arrêter. Deux 
heures plus tard, nous apprîmes qu'il était chargé de 
nous remettre une pompe à épuisement plus puis- 
sante que les pompes ordinaires. Pensant qu'il pour- 
rait en avoir tout aussi besoin que nous, il avait pré- 
féré garder pour lui-même cet utile engin. On n'est 
pas plus a système américain. » 

Heureusement nous allions arriver à Saratove, et 
nous y arivâmes, en effet, avec grand plaisir le mer- 
credi vers une heure de l'après-midi. Le capitaine 
nous ayant donné l'assurance qu'il poursuivrait sa 
route malgré son avarie, et y ayant joint un congé 
de trois heures, renouvelable pour une quatrième, je 
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me hâtai d*en profiter pour voir de mon mieux la 
ville la plus considérable des bords du Volga, puis- 
qu'elle n'est pas loin à présent de compter cent mille 
habitants. 



CHAPITRE SIXIÈME 



SARATOVE ET T.E BAS VOLGA. 



Le nom de Saratove, assurent les orientalistes, lui 
vient de deux mots tatares qui signifient montagne 
jaune, et fait allusion^ d'après les géographes, à la 
nature et à la nuance ocreuse des collines d'argile au 
pied desquelles la cité est bâtie et qui l'emprisonnent 
comme dans un hémicycle pittoresque. Ce qu'il y a 
de certain, c'est qu'avant d'être sur la rive droite du 
Volga, Saratove a été sur la rive gauche. Des voya- 
geurs du dix-septième siècle, le Holsteinois Oléarius, 
d'abord, et le Hollandais Struys, en 1669, attestent 
que Saratove était alors du côté des steppes. « C'est 
une fort petite ville située dans une belle plaine, v dit 
expressément le dernier. Depuis, la commune, en gran- 
dissant, a pris le bac pour passer l'eau et se mettre à 
l'abri des inondations. Il y en a d'autres dans ce cas en 
Russie et sur le Volga lui-même. Les Kosaques de 
Razine, bien peu de temps après le passage de Struys, 
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avaient trop ravagé ce territoire pour ne pas simplifier 
beaucoup le déménagement. Un peu plus tard, sous 
Pierre I", Saratove reçut la visite de son tzar et de sa 
tzarine. Catherine, je parle de celle qui n'eut de grand 
que son mari, fit même cadeau, à cette occasion^ à la 
femme d'un khan kalmouike du voisinage de la pre- 
mière montre, sans doute, qu'on ait vue dans la con- 
trée. Au moment de cette visite, Saratove faisait 
encore partie du gouvernement ou du khanat d'As- 
trakhan. Six ans plus tard, en 1728, on le rattacha 
à la province de Simbirske, puis à celle de Kazane, ce 
qui ne l'empêcha pas, sous le règne de la tzarine 
Anne, de reprendre son ancienne situation de vas- 
sale administrative vis-à-vis d'Astrakhan. 

Un notable événement, dont les heureuses consé- 
quences devaient s'étendre à la région tout entière, 
marqua pour Saratove le début du règne de la grande 
Catherine. Le 22 juillet 1763, un oukaze, signé par 
elle^ ouvrit Saratove et tout le pays environnant à 
des colons que les agents du gouvernement allèrent 
ensuite recruter un peu partout sur le continent. 
Non-seulement des Allemands et des Suisses se ren- 
dirent par milliers à l'appel^ mais il vint même des 
Suédois et des Français. La souveraine leur fit dis- 
tribuer des vivres, des outils, du bétail, sans compter 
les vastes terrains qu'elle attribuait à chacun ^ francs 
d'impôts pour dix ans. Plus de cent villages furent 
construits. Les colons suisses se plurent à donner 
aux leurs le nom des petites villes de leurs cantons. 
Sur les bords du Volga aussi bien qu'au pied des 
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Alpes^ il y eut un Œaris^ un Zurich^ un Lucerae. 
Un établissement français reçut le nom peu aristo* 
cratique de Boireau. C'est alors que Tagriculture 
commença à faire du territoire de Saratove l'un des 
greniers d'abondance de la Russie, l'un des prin- 
cipaux réservoirs de blé Se l'Europe. Jusque-là la 
ville n'avait guère connu que le commerce du pois- 
son et celui du sel. Les sterlets qui composent ses 
armoiries municipales en disent assez sur la première 
de ces deux spécialités. Quant à la seconde, les an- 
nales locales nous apprennent que Saratove eut des 
fabriques de salpêtre dès l'époque où les commissaires 
des salines d'Eltone quittèrent Samara pour venir 
s'installer dans ses murs. Désormais, au contraire, 
les travaux agricoles de toute espèce prirent le pre- 
mier rang parmi les occupations des habitants, . et 
devinrent la grande source de fortune du pays. Le lin, 
le chanvre, le houblon, le tabac^ la garance, les me- 
lons^ les mûriers, la vigne elle-même, y firent con- 
currence ou plutôt y prêtèrent main*forte aux céréales 
proprement dites pour enrichir les anciennes comme 
les nouvelles populations. Ce mélange spontané de 
plantes du nord et de fruits du sud ne doit pas trop 
nous surprendre, quoiqu'il se fasse remarquer pour 
la première fois dans ce gouvernement. Le Volga, 
dont nous esquissons la physionomie générale, est 
autre chose, en effet, que cette charmante petite 
Wiese, dont un poëte alémanique a rendu immor- 
telles les grâces en miniature. Si le géant a sa tête po- 
sée sur le coussin de neige du Valdaï, il étend ses 
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pieds^ au contraire, en plein soleil sur les bords de la 
mer Caspienne. De son côté, la population kosaque 
de la région l'avait couverte depuis un temps presque 
immémorial de ses troupeaux de moutons. Les Ta- 
tares, eux aussi, s'y étaient livrés et s'y livrent en- 
core aux paisibles travaux de l'apiculture^ laissant 
à quelques bandes de Tziganes le trafic des che- 
vaux. 

Le but principal de Catherine II, en conviant le 
trop-plein de l'industrie plus avancée des peuples oc- 
cidentaux à la colonisation de cette zone jusque-là 
inculte, avait été surtout de créer une sorte de digue 
humaine et comme un rempart de civilisation vivante 
pour mettre le sud de son empire, le côté faible par où 
ses vieilles provinces moscovites confinaient à J'is- 
lamisme tatare, en sûreté contre de nouvelles incur- 
sions des descendants de la horde d'or. C'était ce 
qu'on pouvait imaginer de plus simple et de plus ef- 
ficace à la fois pour préparer peu à peu l'absorption 
des indigènes nomades dans la population régulière 
et fidèle de l'empire. Cette sage et grande mesure ne 
suffit pas^ malheureusement, pour détourner des pre- 
miers établissements créés autour de Saratove la 
marche triomphante et dévastatrice des Kosaques de 
Pougatchève. Les murailles de bois de la cité ne les 
arrêtèrent pas plus qu'elles n'avaient réussi à tenir en 
respect ceux de Razine. La ville eut à souffrir cruel- 
lement de leurs fureurs. 

En 1780, Saratove devint pour la première fois le 
chef-lieu d'un gouvernement; le tzar Paul, en 1797, 
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rendit ce titre définitif. Le même souverain qui, mal- 
gré son humeur et ses boutades un peu fantasques, 
n'en a pas moins fait^ parfois, d'excellentes choses 
pour le bien de son peuple, contribua personnelle- 
ment au développement de la prospérité publique 
dans cette vaste partie de ses États, en y réorganisant 
l'administration coloniale. Son successeur, Alexan- 
dre I^r, ajouta un nouvel élément, et non pas le 
moins fécond ou le moins pur, à cette colonisation 
agricole, en installant à côté des étrangers de vieux 
soldats de ses armées, exonérés pour toujours du ser- 
vice. Le chef-lieu lui-même du gouvernement s'a- 
grandissait et s'enrichissait à mesure que les campa- 
gnes environnantes se peuplaient pour se cultiver. 
Après avoir donné à ses administrés un hôpital et un 
hospice, l'édilité de Saratove, trouvant insuffisante 
son ancienne cathédrale, bâtie en 1697, en fit édifier 
une nouvelle en 1825, sous l'invocation d'Alexandre 
Nevski. Le règne d'Alexandre II n'aura pas été moins 
propice à Saratove. Vers 1860, sa population dé- 
passait déjà 69^000 âmes. On en comptait 84,000 
en i865. La municipalité a ajouté au patrimoine 
de la commune un théâtre, une bibliothèque et sur- 
tout de beaux aqueducs qui amènent sur ses places 
publiques de Feau prise à six verstesde distance dans 
les petites montagnes rangées en demi-cercle autour 
d'elle. Le commerce des grains lui a infiniment 
mieux profité, on le voit, que la vente des sterlets. 
N'oublions pas d'ajouter que Saratove est le siège 
d'une des six cours d'appel qui existent en Russie. 

16 
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En quittant le bateau^ je montai rapidement la 
pente qui conduit du bord de Teau jusque dans la 
ville. Je ne tardai pas à arriver à un petit boulevard 
carré, au milieu duquel s'élevait la nouvelle cathé- 
drale. Elle porte une frise assez singulière, le long de 
laquelle se répète perpétuellement le même motif or- 
nemental : le visage d'un personnage encadré d'une 
forte barbe. Ce boulevard, orné d'un jardinet où se 
remarquent un bassin et un kiosque à musique, est 
la principale promenade, la promenade officielle au 
moins de la ville. Il va de soi qu'on trouve dans ses 
faubourgs, ou dans sa banlieue la plus rapprochée, 
ces jardins d'été que toute cité russe offre à son higk 
life pour y venir étaler ses toilettes, aux sons d'une 
musique militaire fournie par la garnison. 

Du jardin public, je fus bien vite sur la grande 
place, la place du marché, large et spacieux quadrila- 
tère, aux quatre coins duquel débouchent des rues 
rectilignes. Le grand théâtre en occupe le fond. En 
face se dresse une haute baraque en planches, sorte 
de théâtre de Guignol, probablement destinée à l'or- 
chestre municipal de Saratove, car les tribunes aux 
harangués sur des places de marché sont fort rares 
dans l'empire. La halle aux grains se cache à l'un des 
angles de la place et forme un nouveau quadrilatère 
à part. Une file de grandes potences, avec des balances 
gigantesques, marque, à n'en pouvoir douter, l'en- 
droit exact où se fait le pesage des grains. Des poids 
de deux poud sont à terre, confiés à la probité pu- 
blique. Un poids de deux poud n'est pas, du reste^ un 
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objet qu'on puisse emporter facilement dans une de 
ses poches. Quelques comptoirs de notaires, comme 
à Nijnii-Novgorode, attendent les contractants à 
deux pas du lieu où s'ébauchent leurs conventions, 
afin de leur donner du même coup Tirrévocabilité et 
l'authenticité. Des attelages de magnifiques bœufs, 
couchés philosophiquement à terre parmi d'innom- 
brables téléga de transport, se reposaient tout auprès 
de la fatigue d'avoir apporté tant de grains dont ils 
ne devaient pas avoir leur part. 

Au delà de cette place centrale, vers l'ouest, com- 
mencent des quartiers où les rues sont toujours tirées 
au cordeau, mais où toutes les constructions sont en 
poutres et en planches. Je n'osai m'y engager de peur 
d'y entendre retentir de trop loin le sifHet d'appel du 
Miklachevskii. Je revins du côté de la rue allemande, 
où, comme dans les rues adjacentes, de très-riches 
magasins sollicitent l'attention et le goût des pas- 
sants. Tous les noms de ces boutiquiers sont des 
noms germaniques. Le blé attirant les rongeurs, un 
pays de céréales tel que celui-ci ne pouvait manquer 
de faire pulluler une colonie allemande. Elle a jus- 
qu'à son cimetière, non point « évangélique, » mais 
« allemand, » la mort n'ayant pas elle-même le pou- 
voir de réunir cette race privilégiée aux autres 
hommes dans l'humilité finale d'une sépulture chré- 
tienne. Un grand nombre de gostinmt!{a se montrent 
aussi dans toute cette partie de Saratove^ où, bien en- 
tendu, les Compagnies de navigation ont planté par- 
tout leurs écriteaux ou étendards. V hôtel de (sic) Pro- 
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grès, situé tout à côté du jardin tropical éThiver, 
est la plus belle de ces gostinnitj{a et Tune des curio- 
sités de la rue allemande. On y remarque aussi des 
ateliers de photographes, le bureau de rédaction et Tim- 
primerie d'un des deux journaux de la localité. Mais 
un Français y admire par-dessus tout l'enseigne de 
M. Amable, coiffeur de Paris, qui, le fer, — mais un 
fer pacifique, — à la main, soutient en ville comme 
dans son cabinet la réputation artistique de sa patrie, 
obligeant la colonie borussienne elle-même à lui tirer 
son bonnet et à baisser son front, dépouillé un instant 
des « lauriers de la victoire,» pour subir la diminutio 
capitis exécutée au cachet ou à forfait par ses savan- 
tes mains. 

Une nouveauté des rues de Saratove, ce sont ies 
chevaux encapuchonnés de robes de chambre hippi- 
ques en cotonnade rayée, qui rappellent d'assez près 
les housses des chevaux de tournoi au moyen âge. 
D'une manière générale, on peut dire que chaque ville 
russe possède son originalité et son trait distinctif en 
ce qui concerne les voitures et les voituriers. Autant 
de municipalités^ autant de systèmes. 

A Odessa, les drojki ont toujours deux chevaux : 
l'un hors brancards et sans douga; l'autre entre 
brancards et avec le joli cerceau en oméga qui manque 
au premier. Remarquez bien, en outre, que le cheval 
hors brancards doit galoper en jetant la tête de côté, 
tandis que son camarade trotte tout simplement en 
regardant devant lui. Vainement vous feriez observer 
au cocher que, sa voiture étant trop étroite pour con^ 
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tenir plus de deux personnes, son cheval de renfort 
est un luxe dont il pourrait faire l'économie. La rou- 
tine et la vanité professionnelle exigent que toute 
toiture de place à Odessa ait deux chevaux. A Kha- 
rekove, les drojki s'appellent équipages. Ce ne sont 
plus des espèces du genre panier ou milord, mais 
bien de hautes et massives voitures découvertes qui 
ont la lourdeur d'une calèche à capote rabattue. 
Deux chevaux attelés sans douga à un timon traînent 
ces équipages, qu'éclairent deux lanternes et que le 
cocher dirige du sommet d'un siège extrêmement 
élevé. A Moscou, les voitures de place sont à peu 
près toutes en drap bleu, avec une capote de même 
étoffe : on dirait presque des cabriolets à quatre roues. 
A Kazane, à côté des voitures ordinaires à deux 
places, dont la banquette, recouverte comme à Nijnii- 
Novgorode d'un velours merveilleux, n'a que le tort 
de rester condamnée à une invisibilité perpétuelle, il 
existe une quantité plus considérable qu'ailleurs de 
véhicules de famille sur lesquels on s'assied dos à dos, 
à moins que le voyageur ne soit seul. Dans ce cas il 
préfère généralement chevaucher à califourchon sur 
la planche plus ou moins large qui sert en d'autres 
circonstances de divan double à sa famille. A Voro- 
nèje, ce banc ne pourrait plus être enfourché à cause 
de sa largeur, égale à sa longueur. C'est une vraie 
plate-forme carrée, aussi propre à recevoir des baga- 
ges que des personnes. Au besoin, on y danserait un 
quadrille. A Simbirske, nouvelle modification de la 
carrosserie locale, du Fuhrwesen, comme on dît en 

16. 
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Allemagne ; la planche longitudinale de Kazane s'as- 
socie à la banquette transversale de Moscou, de ma- 
nière à former une espèce de T majuscule. Cela 
donne plus de places, mais en revanche la voiture n'a 
pas de ressorts. 

Toutes ces voitures, par exemple, sont invariable- 
ment découvertes, sauf celles de Moscou. La pluie 
n'est pas prévue dans un pays où elle ne tombe guère 
qu'à l'état de flocons de neige. Les cochers de Kazane 
cependant se munissent d'un vaste parapluie ou en- 
tout-cas de toile grise attaché par prévoyance, et par 
deux courroies, au dos de leur siège. Il n'y a de cou- 
vert et de constant dans ses formes que le classique 
tarentase, la voiture russe par excellence avec la 
téléga, qui sert pour les transports, non plus de 
voyageurs, mais de denrées. Ces véhicules de long 
cours, je veux dire les tarentase, ont souvent une 
cage intérieure de forte tôle ou de mince fer battu, 
sur lequel on ajuste les pièces de bois nécessaires. 
C'est une sorte de hutte posée sur quatre roues et à 
quatre places, qui se font vis-à-vis deux par deux. 
J'omets, bien entendu, la place du cocher, qui est à 
part et en avant. Les tartanes de Valence en Espagne 
peuvent seules donner une idée des cahots du taren- 
tase russe : le supplice des poulets transportés au 
marché dans un panier fermé n'est qu'une partie de 
plaisir en comparaison. 

Ce qui persiste heureusement aussi, à travers cette 
extrême divergence des systèmes de carrosserie et même 
des méthodes d'enharnachement, ce n'est pas seule- 
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mentrhabitude d'atteler le cheval sans traits, mais sur- 
tout rinaltérable douceur du cocher à son égard. Un 
cocher frappant son cheval à tour de bras, ou se ruant 
sur lui à coups de pied, c'est un honteux spectacle 
dont j'ai eu le bonheur de ne jamais être témoin en 
Russie. Vi\votchike, le plus souvent, ne possède 
même aucun fouet, et ce fouet, quand il en a, ne se 
compose que d'une petite ficelle nouée à une petite 
baguette. Quelquefois, à la vérité, il se sert de l'extré- 
mité de ses guides pour envoyer à son compagnon de 
travail un avertissement sous forme de caresse. Mais, 
presque toujours, c'est au moyen d'un simple brrrou 
que le cocher transmet ses réprimandes ou ses obser- 
vations. Ce brrrou^ qui en dit beaucoup plus long qu'il 
n'en a l'air, et qui possède pour le moins autant de 
sens que le verbe anglais to get, constitue en Russie 
le fond de la langue anthropo-hippique. Que de fois 
n'avons-nous pas admiré aussi un cocher partageant 
avec son cheval une botte de pois verts, feuillage 
comprisj ou bien encore le dételant au bord d'un 
cours d'eau pour se baigner avec lui, ou même le 
couvrant d'une partie de son propre costume afin de 
l'empêcher de prendre froid ! Un cheval entouré de 
soins si tendres, traité ainsi d'égal à égal, ce n'est 
plus seulement un ami pour le cocher, c'est un colla- 
borateur. Les chevaux ne sont pas, du reste, les seuls 
inimaux envers lesquels la douceur habituelle du 
ïeuple russe se manifeste sous des formes parfois 
ouchantes. Aussi nulle part les animaux ne té- 
tioignent-ils moins de crainte à l'approche de 
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l'homme. On a cité des oiseaux de proie qui venaient 
par bandes partager avec des pêcheurs le poisson pris 
dans leurs filets, et des corbeaux qui, avec une fa- 
miliarité paj" trop exagérée, enlevaient à des en- 
fants leur propre déjeuner. J'ai vu au moins à Kiève 
des moineaux, d'ailleurs aussi indépendants que 17»- 
dépendance belge elle-même, venir en sautillant 
manger dans la main. 

Je regagnai le bateau fort avant l'heure indiquée, 
afin de contempler à mon aise l'ensemble de la ville 
et de me le bien fixer dans la mémoire. Il m'a tou- 
jours semblé que ce qui se retient le mieux et ce qu'il 
vaut le mieux chercher à retenir d'une cité, c'est son 
profil extérieur, pour ainsi dire, l'impression générale 
qu'elle donne, vue du dehors, à ceux qui s'en appro- 
chent ou qui s'en éloignent. 

Devant Saratove, le Volga décrit un arc de cercle 
assez ample, qui fait comme un pendant lointain à 
l'hémicycle de collines dont il a déjà été question. Ces 
collines, qui sur le territoire russe, et par comparai- 
son, auraient presque droit au titre de montagnes, 
étonnent surtout par leur nudité crayeuse et leur 
absence d'arbres. Au fond, une vallée, par laquelle 
sans doute s'enfuit le chemin de fer, coupe en deux 
cette grave assemblée de mamelons peu verdoyants. 
Un moulin à vent, piqué sur l'un d'eux, contemple 
silencieusement cette scène silencieuse. Au nord, la 
Montagne du Faucon^ naguère encore boisée, dit 
la tradition, laisse maintenant à découvert sous un 
soupçon de gazon son argile sableuse. Le long des 
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flancs de la vallée naissante^ et jusqu'à mi-côte des 
hauteurs environnantes, s'éparpillent les maisons de 
bois du faubourg. C'est le cadre de la ville et Tar- 
rière-plan du tableau. 

Devant nous, sur le premier plan, se déroule la 
berge du fleuve portant la façade principale de la cité. 
D'un bout à l'autre, se succèdent des maisons blan- 
ches disposées sans aucune symétrie. Au-dessus de 
ce pêle-mêle émergent de nombreux clochers en 
forme de pyramides ou de dômes dont la convexité 
fait songer, par sa nuance plus encore que par sa 
forme, à des segments de melons d'eau bien verts. 
En général, il n'y a pas ici de coupoles bulbeuses in- 
terposées entre le toit de l'église et la croix à trois 
branches qui brille au faîte. J'en excepte cependant 
une famille de cinq tubercules bleus et un tubercule 
solitaire tout en or, qui se rapprochent de la forme 
nèfle ou brioche si commune parmi les 40^364 églises 
et les 1 3,386 chapelles de l'empire. Vers le nord, j'a- 
vais distingué dès le matin une église bâtie sur un 
tertre à balustrade, où quelques peupliers bien élancés 
faisaient de loin l'effet de cyprès italiens. Plus près du 
bateau s'aperçoit un théâtre qui s'intitule Privoljskii, 
et qui en effet est à deux pas du Volga, puis le trak- 
tire qui en forme l'appendice. Vient ensuite, peinte 
en nuance chocolat avec filets noirs et couronnée par 
un très-élégant belvédère, la maison princîère de 
M. Kokouève, conseiller de commerce, c'est-à-dire 
grand marchand de blé. Plus bas, vers le sud, apparaît 
une porte monumentale en briques rouges dont au- 
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cune inscription dans le voisinage ne révèle Vong^ 
Les vagons de marchandises arrivent tout à côté, pour 
apporter ou reprendre des fardeaux à la navigation. 
Point de quai d'ailleurs ni de rue le long du fieuYC. 
La rampe qui conduit au Volga est occupée tout en- 
tière dans son état naturel par des chantiers de bok 
et des magasins composés tout au plus d'une bâche 
portative que se partagent le Samolète, la Drou- 
jina, le po Volgiéj le Lébède, et le Caucase et Mer- 
cure, 

Cette fois des hommes, non plus des femmes, gar- 
nissaient par exception nos caves de bois à brûle/*. 
Non loin des flancs du bateau, de grands garçons, 
des adultes même de tout âge faisaient sans le moin- 
dre scrupule une pleine-eau à côté des lavandières 
agenouillées sur le rivage. Un des baigneurs lavait lui- 
même dans Teau son unique chemise. Une grande 
fillette d'une douzaine d'années accompagnait son 
père ou son grand-père dans le bain. Aucune femme 
toutefois ne prit part à cette scène trop patriarcale de 
la vie de famille. En dépit de la fraîcheur de l'atmo- 
sphère et du peu de vent qui Tagitait, de tous côtes 
flottaient dans les régions les plus hautes du ciel d'm- 
nombrables cerfs-volants, appelés en russe serpents 
volants. Ils n'ont rien cependant de commun avectoc^ 
les serpents connus des zoologistes. Ce sont unique* 
ment de petits carrés de papier bien tendu sursixmifl' 
ces branches, dont deux en croix au milieu et quatre 
en retour d'équerre sur les bords. Il n'est guère de 
divertissement plus grand pour tous les enfants russ^*» 
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riches ou pauvres, après les avoir confectionnés eux- 
mêmes, que de les lancer vers le soleil éblouissant ou 
la lune naissante sur l'aile complaisante de la brise. 
Un peu enfin avant de partir, nous reçûmes la visite 
de quelques beaux messieurs et de quelques belles 
dames, en toilettes trop voyantes, qui venaient pour 
admirer les magnificences du Miklachevskii. C'était 
une troupe d'artistes engagés à Astrakhan dans un 
jardin d'été. Les malheurs financiers de ïimpresa 
les avaient ramenés prématurément à Saratove, 
où ils donnaient quelques représentations de rapa- 
triement. 

Le Miklachevskii se remit en marche vers la fin 
du jour, après avoir opéré ce dernier tour sur lui- 
même, qu'il exécute avec une majestueuse aisance à 
l'arrivée et au départ de chaque station, sans doute 
afin de présenter toujours sa proue au fil de l'eau^ La 
vie de château avait tout à fait cessé dans le grand sa- 
lon depuis notre accident et la fugue générale qui en 
avait été la suite. Après avoir prononcé, en m'as- 
seyant à table, les deux mots magiques : Abiède, 
pajalouista{ï), qui, plus efficaces encore que le Se-* 
satne, ouvre-toi! suffisent pour faire apparaître in- 
stantanément devant vous, dans tous les restaurants 
russes, de deux à six heures, un dîner composé de 
quatre plats, dont le premier est un potage, et le der- 
nier, soit une glace, soit une soucoupe de fruits avec 
lu lait, je me retirai dans ma chambre, afin d'y lire 

1) Un dîner y sUl votis plaît. 
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un peu. Je désirais beaucoup me rendre compte de 
la disposition topographique du pays que nous tra- 
versions et dont la nuit me dérobait la vue. 

Rien n'était plus facile que cette étude, grâce à ma 
petite bibliothèque de voyage, grâce surtout à l'ex- 
cellente monographie ou Guide du Volg^a, publié 
par la Compagnie Samolète, il y a quelques années, 
sous ce titre : De Tvère à Astrakhan. La Géogra- 
phie nationale de M. A. Poulikovski facilitait égale- 
ment mes recherches. J'y vis tout d'abord que le 
Volga, depuis Kazane^ offrait le phénomène étrange 
d'un fleuve dont la vallée, d'un côté, du côté droit, 
reste de la plus incroyable et de la plus constante 
étroitesse, ce qui explique, en partie, pourquoi cette 
rive droite est toujours escarpée ou élevée. Au delà 
de ce barrage naturel, vers l'ouest, commence le bas- 
sin d'autres fleuves ou rivières, s'épanchant dans le 
même sens que le Volga ou en sens inverse, mais qui 
lui sont obliques sous un angle plus ou moins aigu, 
parfois même presque entièrement parallèles^ comme 
la Sviaga. Derrière la Sviaga, on pourrait citer la 
Soura , un autre de ses tributaires, qui suit la même 
direction, et, partant à peu près de la hauteur de 
Voleske, court du sud au nord se jeter dans le 
Volga, à mi-route entre Nijnii et Kazane. Plus bas, 
c'est la Térichka, modeste affluent du Volga, qui, 
en coulant presque côte à côte avec lui, mais cette 
fois du nord au sud, continue ce bourrelet de ter- 
rain. Bientôt ce sera le bassin du Don qui, par 
deux de ses affluents, la Medviéditza et surtoutPI- 
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lovlia, resserrera la vallée du Volga et la repoussera 
contre le fleuve lui-même. 

C'est précisément cette proximité des deux bassins, 
ce voisinage du Don allant vers l'Europe méridio- 
nale et du Volga se dirigeant vers l'Asie centrale, 
qui devait faire la fortune de Saratove et du gouver- 
nement de Saratove. Au milieu du seizième siècle, le 
sultan Selim II avait eu déjà l'idée de réunir le Don 
au Volga au moyen d'un canal. Pierre le Grand re- 
prit cet ancien et grandiose projet. Il fit venir un in- 
génieur anglais, nommé Perry, et lui-même, à Pa- 
ris, montra au jeune Louis XV le plan qui lui avait 
été soumis. Il s'agissait de mettre en communication 
la Kamouichinka, ruisseau qui se déverse dans le 
Volga, avec un affluent du Don qui y touche pres- 
que, rilovlia, déjà nommée. Le plan ne fut pas exé- 
cuté jusqu'au bout, bien qu'aujourd'hui encore il 
reste des traces de cet essai de canalisation. Il n'y a 
que les habitants des gouvernements de Toula et 
d'Orèle qui puissent se servir à la fois du cours de 
rOka et de celui du Don pour expédier en sens con- 
traire leurs produits. Toutefois, de même qu'entre le 
bassin de l'Obi et celui de la Kama il s'est établi un 
volo^e ou système de transport par terre, de même, 
entre le Volga et Tllovlia, une route ou service ana- 
logue existe depuis un temps fort reculé, et se ramifie 
même un peu de côté et d'autre. Au début du règne 
actuel, un chemin deferoîi des chevaux remplaçaient 
les locomotives fut construit entre Doubovka, sur le 
Volga, et Katchalinske, sur le Don. Plus tard, une 
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Compagnie anglaise s'est chargée de souder les deux 
fleuves au moyen d'un vrai railn^ay, et non d*Qiî 
tramway. C'est la ligne qui va^ sous le nom de ligne 
Volga^Don, de Tzaritzine jusqu'à Kalatche. 

Ma cinquième et avant-dernière journée sur k 
Volga commença à Kamouichine. Comme les ^oun 
précédents, le sifflet de la machine et le ralentisse- 
ment de la marche me réveillèrent. Pendant la nuit^ 
nous étions entrés à demi dans le gouvernement 
d'Astrakhan, qui commence sur la rive gauche, à 
l'embouchure de l'Erouslane. La petite ville de Ka- 
mouichine, chef-lieu de district du gouvernement de 
Saratove^ avait fort bonne grâce à étaler ses maisons 
blanches comme du linge passé à l'amidon et ses 
églises à dôme arrondi. Ce sont des familles kosa- 
ques qui composent a tout Kamouichine » et oc- 
cupent les maisons blanches. Ces façades éclatantes 
font contraste avec les maisons de bois, auxquelles le 
temps peu à peu a donné une patine enfumée. La 
ville est renommée pour ses kalatche ou pains blancs, 
et aussi pour ses arbou:[e ou melons d'eau qui ont 
l'honneur de figurer chez les Chevet de la Perspec- 
tive Nevski, voire même de faire parler d'eux dans 
les journaux. Au moment où je descendis, il s'en te- 
nait un grand marché sur la berge, à l'usage des 
passagers qui sortaient un instant du bateau pour re- 
mettre pied à terre, par nostalgie, sans doute, du 
plancher des vaches. On vendait également des per- 
drix fraîchement tuées, des tapis genre Smyrne, fe- 
briqués dans les environs, et des tricots très-joliment 
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agrémentés de broderies. Le gorodovoi de service ar- 
riva en retard, un peu essoufflé. Heureusement tout 
s'était bien passé sans lui, et Fhonneur de la police 
municipale demeura intact. Devant le ponton de dé- 
i)arquement s'élevait un modeste voksale, mot qui 
n'est plus synonyme ici de gare de chemin de fer, 
mais bien de lieu de réunion publique et de diver- 
tissement honnête. Il y a près de dix mille habi- 
tants à Kamouichine. Son commerce atteint, année 
moyenne, le chiffre de treize cent mille roubles. Mal- 
gré cela, plus d'un étranger plaindra les fonction- 
naires en résidence forcée dans cette petite sous-pré- 
fecture russe. Mais le sous-préfet de Brioude est-il 
sur un lit de roses? Et son collègue de Barcelonette 
se flatte-t-il de se trouver à la source même de tout 
ce qui arrive de nouveau et de divertissant dans le 
monde ? 

Afin de me dédommager des heures studieuses 
consacrées la veille au soir à la lecture, je me décidai 
à passer la matinée sur les divers ponts du navire, 
le regard attentif à tous les détails que je pourrais 
surprendre soit dans les steppes de la rive gauche, 
soit sur le cours même du fleuve, soit le long de sa 
paroi de droite, soit enfin au delà de cette ligne 
interminable de hauteurs courantes. 

Les landes plates de gauche se montraient partout 
roùgeâtres. La saison était sans doute passée oti la 
stîpapennata donne à la steppe cet aspect pelucheux 
qui a frappé tant de voyageurs. Malgré les 217 verstes 
parcourues pendant la nuit, nous étions encore à peu 
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près à la hauteur de cette mer intérieure de sd en 
croûte ou liquéfié qui s^appelle le lac Eltone, et qui 
n'est que le plus connu^ mais non pas le seul dans les 
steppes du bas Volga. Il mesure 47 verstes de tour^ et 
pourrait approvisionner l'Europe entière. Le pain et 
le sel^ ce sont là^ non-seulement les marques symbo- 
liques de rhospitalité russe^ mais encore les vivres 
par excellence des peuples primitifs que cette vallée 
tiendra toujours à la disposition de notre continent. 
Le lac Eltone était^ malheureusement, beaucoup 
trop éloigné du Volga pour que nous pussions en 
apercevoir quelque chose. Toutefois, aucun arbre ne 
poussait plus sur ce sol imprégné d'éléments sa- 
lins. Peu ou point de roseaux, même pour cacher la 
nudité des rives mises à découvert, comme une marge, 
par le retrait des eaux. Il est probable que les inonda- 
tions et les variations annuelles du niveau du fleuve 
ne laissent point à la végétation fluviale le temps de 
s'acclimater sur ses bords. A peine au bout derhorizon, 
vers Test, un bourrelet de terrain limitait pour Toeil 
l'incorrigible horizontalité de ces espaces sans fin. 
Les moulins seuls égayaient un peu le paysage, et 
formaient un second village à côté de chacun de ceux 
qu'on rencontrait. Presque toujours ces moulins 
avaient six ailes ; dans la Petite- Russie, beaucoup en 
comptent jusqu'à huit. Ceux-ci chômaient encore, at- 
tendant, comme l'ogre, leur proie, j'entends la mois- 
son de l'année. Lorsqu'on les lâche tous à la fois, cela 
doit produire un beau caquetage, surtout si le vent qui 
les fouette au passage est le même que celui qui fai- 
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sait voltiger sur la terrasse du bateau^ avec un bruis- 
sement argentin, de noirs essaims de flammèches 
éteintes. 

De temps à autre, le long du rivage, passait un 
petit batelet avec ou sans voile, bourré de fruits 
verts, de melons, de concombres. Un vieux Triton à 
barbe blanche orientait de son mieux un de ces es- 
quifs; tandis qu'un gamin courait pieds nus sur le 
sable, traînant ensemble le batelet et le Triton à Taide 
d'une corde et de bretelles. Dans un autre, je distin- 
guai des corbeilles de cerises et de cassis. Il faisait froid 
à cette heure matinale, mais en récompense nous 
avions encore une journée à souhait pour nous. Large 
au moins d'une verste, le fleuve pétillait de pla- 
ques de lumière qui dansaient à qui mieux mieux 
sur l'enlacement mobile de ses petites vagues sau- 
mâtres. On eût dit qu'il pleuvait des pièces d'argent, 
de ces fameux roubles argent dont on parle tant et 
qu'on ne voit nulle part. Ils semblaient, au large 
comme autour du bateau, s'enfoncer du ciel dans le 
fleuve, escamotage brillant et sans cesse réitéré, qui 
explique probablement pourquoi on ne les tient ja- 
mais dans le creux de sa main. Pas un nuage au 
ciel. A de certains endroits, le fleuve commençait en- 
fin à faire lac, à se développer inopinément sur ses 
flancs, pour aller se perdre en avant, bien loin, bien 
loin, en formant une nappe d'eau plus allongée en- 
core qu'élargie, au bout de laquelle les rives abaissées, 
et un instant rapprochées comme des tenailles en- 
tr'ouvertes, ne laissaient plus de visible qu'un étroit 
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passage entre deux minces lignes de verdure. Les 
grandes scènes fluviales s'ouvraient pour nous. Ail- 
leurs le Volga apparaissait tellement droit et la ligne 
de talus articulés qui le bordait tellement droite aussi, 
que le fleuve et la falaise finissaient par se confondre 
ensemble et qu'à perte de vue, entre l'azur de l'eau 
et l'azur du ciel^ la ligne de démarcation devenait 
insaisissable. Cette fois encore, on se fût cru en 
pleine lagune vénitienne, devant Malamocco ou 
Chioggia. 

Sur un certain point, il y avait eu des éboulements 
dans la falaise. A terre gisaient des rochers d'un brun 
grisâtre, pareils à d'énormes tortues, ou à des hippo- 
potames privés de mouvement. Les massifs de terre 
crayeuse, taillés à vif par-devant et séparés par des 
cassures sur le côté, faisaient songer à ces rangées de 
petits pains qu'on vend ensemble et qui se fraction- 
nent presque tout seuls. De même les superposi- 
tions de petites ravines obliques qui sillonnaient les 
brèches rappelaient, par leur manière de se subdiviser 
vers le bas, certaines lettres de l'alphabet slavon, le 
iîise ouïe ia, entre autres. Ce sont ces sortes de bas- 
tions naturels de craie qui ont reçu des habitants le 
nom de stolbets^e, ou colonnes. A la vérité, ces stol- 
bet^e ressembleraient plutôt à des soubassements ou 
à des chapiteaux de colonnes blanchâtres demeurés 
debout qu'à des colonnes. Il conviendrait au moins 
d'en supposer les fûts eux-mêmes disparus, en- 
. gloutis dans le fleuve. On pourrait aussi voir dans 
ces façades en calcaire d'informes portails de cathé- 
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drales ébauchées en maquette par des gnomes. Mais 
il ne faut pas discuter avec les comparaisons ou les 
légendes populaires. Quoi qu'il en soit, évidemment 
le Volga, à une époque préhistorique, à force de se 
déverser au printemps sur cette région, a fini par tran- 
cher et polir sous son frottement irrésistible ces talus 
que plus tard les pluies ont pris à tâche de morceler, 
de modeler à leur tour, en divisant cette muraille uni- 
forme en petits pitons, et en précipitant des traî- 
nées de diluvium pulvérisé sur les rebords rongés de 
leurs entablements horizontaux. En tout cas, si cou- 
pée cle ravins que soit cette digue, longue de plus 
de cinq cents lieues, elle n'en empêche pas moins, dès 
aujourd'hui et pour toujours, le Volga de se précipi- 
ter sur le cœur de la Russie. 

Qu'y a-t-il au delà de cette barrière continue, sur 
ces hauteurs inépuisables en céréales et classiques en 
agriculture? C'est ce que se demande d'elle-même 
l'imagination du voyageur. Il y trouverait d'im- 
menses horizons, largement ondulés^ de grands pla- 
teaux sans arbres se creusant insensiblement pour don- 
ner naissance à des vallons qui commencent par un 
sillon en pleins champs et finissent par une véritable 
vallée. Ces plaines sans bornes, qu'encombrent, aus- 
sitôt la récolle disparue, d'innombrables plantes de la 
famille des chénopodées et des composées, ne sont 
pas pourtant sans charme avec leurs faibles méplats 
et leurs lignes gracieusement soulevées au bout d'im- 
menses perspectives. Le regard y fait comme des ri- 
cochets de pli de terrain en pli de terrain, jusqu'à ce 
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que sa puissance ou son effort s'arrête^ bien avant que 
l'immensité refuse de lui livrer son secret en lui op- 
posant inopinément l'obstacle d'un lointain de col- 
lines ou d'un rideau de verdure. Réduite à ses seules 
ressources, l'étendue a aussi sa poésie, celle précisé- 
ment de la grandeur. L'uniformité d'ailleurs possède 
aussi sa puissance propre. Répétées, les impressions 
se fortifient Tune par l'autre. Les musiciens italiens 
savent tout le prix de ce procédé. La nature ici doit 
une partie de sa majesté à cette loi de l'esthétique. 
Où que l'on regarde, l'incommensurable s'ajoute 
toujours à l'incommensurable, et la conscience hu- 
maine y sent plus que nuUe.part ailleurs le peu qu'est 
l'homme dans l'ordre universel des choses. A travers 
ces grands espaces dépouillés de leurs moissons, à part 
quelques carrés de tournesols aux têtes déjà languis- 
santes, voltigent encore quantité d'oiseaux attardés 
à glaner avant la venue du froid. Quand on parcourt 
le pays en chemin de fer, on en remarque, entre au- 
tres, de charmants, un peu plus gros seulement 
qu'un pigeon, et d'un bleu ou d'un vert si tendre 
qu'on les dirait échappés d'un conte de fées. Comme 
en Podolie et en Ukraine, posés sur les fils du télé- 
graphe, qui leur fournit un perchoir élastique dans 
un pays oîi il n'y en a guère d'autres, ils regardent 
passer sans effroi la locomotive haletante qui vous 
emporte. La grande ombre de Stenka Razine plane 
aussi sur toute cette zone comme dans la mémoire 
des habitants, sous forme de légendes célébrant ses 
faciles amours ou la double vertu de son feutre en- 
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chanté, grâce auquel il pouvait voler dans Tair 
comme un oiseau, ou plonger dans Teau comme un 
poisson. Le brigandage lui-même^ hélas! avec le 
temps devient source de poésie. 

La petite ville de Doubovka se présenta subitement 
à nous au moment oti nous tournions la barrière à 
ras d'eau entre ciel et terre, au delà de laquelle^ de- 
puis deux ou trois heures, nous n'apercevions plus 
rien sur le Volga. Les pristane sont ici fort en avant 
du gros des maisons. Celle du Samolète est des plus 
simples; maisTembarcadèredu Caucase et Mercure 
surpassait le nôtre en élégance. Une belle maison avec 
un toit vert et une façade blanchâtre était protégée par 
une clôture à barreaux parallèles qui faisait fort bonne 
figure. Plus bas, se cachait un groupe central de mai- 
sons en briques dûment badigeonnées. Une église, 
au lieu du quinconce habituel de coupoles grecques, 
portait un clocher en vespasienne surmonté d'un mât 
vert, avec neuf dômes piriformes, de trois grandeurs 
différentes, mais tous les neuf peints en bleu. D'autres 
églises, parmi lesquelles un temple allemand, se cou- 
ronnaient de bulbes argentés ou verdâtres associés à 
des pyramides. Le bois des maisons qui se montraient 
devant nous n'avait pas eu encore le temps de noircir, 
ce qui ferait supposer que Doubovka a été assez ré- 
cemment brûlée de fond en comble, malgré le zèle des 
guetteurs occupés à tourner sans cesse au sommet de 
la tour qui domine la ville. Des chemins poudreux, 
taillés dans l'argile desséchée de la petite falaise, en 
rendaient l'accès plus facile. Quelques saules pâles 

17- 



298 SARATOVE ET LE BAS VOLGA* 

semblaient pleurer du haut de la berge sur ce paysage 
pâle. Autour des squelettes de bateaux plats en cons- 
truction sur le bord du fleuve, deux ou trois nageurs 
prenaient leurs ébats en faisant la coupe avec vigueur. 
Plusieurs passagers achetèrent à leur descente sur le 
rivage de jolis tapis en moquette tout éclatants de 
fleurs bariolées. Nous prîmes, au bout d'un quart 
d'heure, congé de Doubovka et de son gorodovoi, qui, 
malgré ses galons de sergent-major, faisait assez triste 
mine dans son uniforme râpé et sali à côté du gen^ 
darme en pantalon bleu et en tunique blanche. Je me 
permets de signaler ce gorodovoi à l'édilité locale 
comme ayant besoin d'un costume neuf pour frayer 
convenablement avec le représentant de TEtat et de 
la police impériale. 

Je fais grâce au lecteur de la route de Doubovka à 
Tzaritzine. Un fleuve de neuf cents lieues a le droit 
de se répéter un peu^ et le Volga n'a pas été fait uni- 
quement pour amuser la curiosité des Français en 
vacances et des amateurs de kaléidoscope» Je dirai 
seulement que, bien que le thalyveg s'élargît de plus 
en plus, la digue ou petite falaise de droite, tout en 
s'abaissant de plus en plus elle-même, tenait bon ce- 
pendant et continuait de s'étendre ou de s'étirer à perte 
de vue en décroissance linéaire. A gauche, de même, 
c'était toujours l'uniformité de l'horizontalité. Nous 
arrivâmes à Tzaritzine vers quatre heures de l'après- 
midi. Notre halte devait s'y prolonger jusqu'au soir* 
Les steppes, en effet, dans lesquelles nous allions nous 
trouver pris des deux côtés, ne contiennent plus aucun 
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bois à brûler. Force nous était donc de faire ici un 
dernier et formidable approvisionnement de combus- 
tible^ partant une station de quelque durée. 

Ainsi que Doubovka, Tzaritzine est située derrière 
une langue de terre et sur le côté droit. Ce qu'on en 
découvre tout d'abord, ce sont ses clochers cachés der- 
rière cette pointe avancée de terrain, au pied de la- 
quelle des locomotives à tuyau en tromblon viennent 
happer les niarchandises en .circulation sur le fleuve. 
Suivant Fusage^ d'immenses chantiers de bois s'empi- 
laient sur l'argile poudreuse de la rive, dont on esca- 
lade les rampes, soit à l'aide d'escaliers de bois, soit 
en suivant des chemins de voiture à travers la glaise 
fendillée par la sécheresse. Avec un soupçon de bonne 
volonté, on prendrait ces tranchées légèrement sinueu- 
ses pour des chemins tournants de forteresse. 

Au haut de la berge s'étale la ville neuve, avec la 
gare du chemin de fer de Tzaritzine à Griazi, la troi- 
sième des voies ferrées qui rattachent les bords du 
Volga à l'intérieur de la Russie. Cette ligne, qui n'a 
par jour que deux trains de voyageurs, en expédie au 
contraire seize de marchandises, ce qui dénote un tra- 
fic d'autant plus actif que le second chemin de fer de 
Tzaritzine, celui qui le réunit au Don, absorbe évi- 
demment une bonne partie des produits et du transit. 
Aux approches de la gare, on a le plaisir de rencon- 
trer, non pas seulement une deutsche Bier-Halle, 
mais encore une enceinte de cimetière fort agréable à 
l'œil, avec ses jolis croisillons de maçonnerie et ses 
piliers courts coiffés d'un bonnet de zinc. Toute la 
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ville au contraire est en bois, et l'on y chercherait vai- 
nement ce noyau de constructions plus solides que jus- 
qu'à présent nous avons signalé presque partout. La 
librairie, que dirige une dame bibliophile occupée à 
dévorer elle-même son fonds de magasin, ce qui heu- 
reusement ne la ruinera pas, consiste en une arche ou 
cabane toute de bois, sans autre fenêtre ou prise de 
jour que îa porte. Les habitations les plus coquettes 
et les plus soignées présentent pour toute décoration 
architecturale une plaque double de menuiserie figu- 
rant sur les deux portes, avec ou sans badigeonnage, 
un rayonnement solaire, fort bien exécuté d'ailleurs. 
En revanche, je cherchai vainement sur les murs de 
planches ces plaques rondes, ovales ou carrées, comme 
des timbres-poste, qui indiquent que la propriété est 
assurée par telle ou telle Compagnie. Je n'en vis 
qu'un bien petit nombre. Gare aux propriétaires de 
Tzaritzine, si le feu prend chez eux et que le vent ce 
jour-là souffle du Volga I 

La ville ancienne, autour de laquelle on peut 
suivre encore la trace des fortifications du temps 
jadis, est séparée de la première par un profond ravin, 
où coule en hiver la Tzaritzéia, ruisseau sans impor- 
tance. Grâce à la sécheresse exceptionnelle de l'année, 
je n'y entrevis qu'une douzaine de bateaux portant 
des maisons un peu plus larges que leur propre pont 
et évidemment édifiés d'après le plan de l'étable flot- 
tante construite par l'ingénieur naval célèbre dans 
l'histoire sainte sous le nom de Noé. Cette vieille 
ville ne se distingue, du reste que bien peu de la 
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ville neuve. Les bêtes y sont infiniment plus nom- 
breuses dans les rues que les gens^ ce qui explique 
peut-être la présence des bateaux de déménagement 
en commun que nous venions de voir échoués dans 
une darse de boue solidifiée et pulvérulente. Si l'on 
additionnait les porcs, chiens, chats^ coqs, poules, 
oies, pigeons, moineaux, qui vaguent dans la pous- 
sière des voies publiques, on arriverait à un total dé- 
cuple de la population humaine. En réalité, la ville 
semble être un peu plus un jardin libre d'acclima- 
tation qu'une ancienne forteresse essayant de devenir 
une ville d'entrepôt. Au moment où je contemplais 
une femme russe qui, à l'aide de son fichu, avait si 
bien caché son visage à l'orientale qu'on n'apercevait 
plus absolument que ses yeux, un quadrille de chiens 
souleva un tourbillon de poussière autour de moi pour 
se donner le divertissement de courre sous mes regards, 
et peut-être en mon honneur, une famille tout en- 
tière de l'espèce porcine. Par bonheur, celle-ci, grands 
parents en tête, réussit à se réfugier à temps dans les 
décombres d'une maison fraîchement incendiée. Un 
peu plus loin, des mares ont été réservées aux évolu- 
tions amphibies de canards, plus sauvages peut-être 
encore que domestiques. Par surcroît, dans chaque 
jardin, un sabot au bout d'une perche offre un asile 
commode et gratuit à tous les oiseaux en quête d'un 
logement. En poursuivant toujours ma promenade 
à travers cette ville détachée du royaume des ani- 
maux, j'arrivai au marché qui se tient en pleins 
champs. Comme à Saratove, de grandes potences 
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portaient des balances suspendues^ auprès d'un tas de 
gros poidSj misa la disposition des trafiquants. Comme 
à Saratove aussi, de grands bœufs couchés pensive- 
ment à Tavant de chaque téléga attendaient en ru- 
minant rheure de reprendre leur corvée. Un peu plus 
loin, grande exposition de clouterie, de ferraille^ et 
de fruits verts^ pommes comprises^ un vrai débal- 
lage au milieu d'un campement. Je ne connds en 
Russie que Dunaburg pour présenter un aspect aussi 
primitif, La culture pseudo-germanique a produit là- 
bas exactement le même effet que la civilisation kosa- 
que ici. 

Quant aux édifices publics, le mieux est de n'en rien 
dire. La douma, Thôtel de ville, est à peu près aussi 
sans façons et sans formes que la lavka^ à usage de 
librairie, dont je parlais tout à l'heure. On y conserve 
pourtant^ avec piété^ deux reliques confiées au patrio- 
tisme des habitants par Pierre le Grand avec les re- 
commandations les plus énergiques. Ayant tenu à se 
rendre compte par lui-même des avantages de ce point 
stratégique, Pierre y planta solennellement, en guise 
d'épouvantail à l'adresse des Kosaques et des Kal- 
mouikes, sa canne et son chapeau. Deux églises élè- 
vent bien aussi en l'air deux demi-melons verdoyants 
que surmontent des poires bleues piquées d'étoiles 
d'or, mais ce ne sont pas là des conceptions de nature 
à relever beaucoup le renom ou l'intérêt artistique de 
la cité. Longtemps encore les touristes préféreront 
Naples à Tzaritzine. 

Je ne revins pas à bord désenchanté, car je ne m'é- 
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:ais attendu à aucun enchantement. J'étais seule- 
ment un peu las de ma tournée d'inspection à pied, 
surtout peut-être des soubresauts violents de la voi- 
ture que j'avais fini par héler au passage. Conformé- 
ment à l'usage, en effet, le cocher, pour me faire faire 
le tour de la ville, depuis le marché jusqu'à la gare, 
avait lancé son cheval et son véhicule, contenant et 
contenu, à travers plaines et ravins, improvisant ainsi 
en ma faveur, ou à mes dépens, un steeple chase 
consciencieux de quarante kopieks. Bien que le buffet 
de la gare soit très-satisfaisant, quelques officiers russes 
en tunique verte avec larges épaulettes argentées fi'a- 
ternisaient sur le bateau avec des ofiiciers kosaques 
en pantalon et en tunique gros bleu, qu'un élégant 
ceinturon serrait autour de la taille. Comme la veille, 
j'attendis l'instant du départ sur la terrasse supérieure, 
afin d'échapper de mon mieux au bruit sourd, mais 
surtout assourdissant, que les équipes de femmes au 
service du bateau renouvelaient incessamment en 
versant le bois de leurs civières dans les flancs plus 
insatiables que jamais du Miklachevskii. On eût dit 
un choc de quilles gigantesques abattues, avec des re- 
tentissements de tonnerre, par des Titans ou des amis 
de Péroune un peu lancés au sortir de table. 

Il ne me fut que trop aisé de reconnaître pendant 
la soirée que l'automne approchait pour prendre la 
place de l'été, dans le ciel comme sur le calendrier. 
Je m'aperçus trop bien aussi que, depuis Kazane, 
le Volga coulait directement, ou peu s'en faut, du 
nord vers le sud. Les premières ombres de la nuit 
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envahirent le clair-obscur du crépuscule à une heure 
et avec une hâte dont j'avais perdu Thabitude. 
Les reflets de la lune ne tardèrent pas à sillonner 
transversalement le Volga d'une colonne tremblante 
de moire presque dorée. C'était comme un fleuve de 
lumière traversant un fleuve de ténèbres. On distin- 
guait cependant très-nettement, en aval, l'angle nou- 
veau que le Volga allait décrire pour prendre la nou- 
velle et dernière direction nord-ouest sud-est, qui de- 
vait nous mener de Tzaritzine à Astrakhan, et du bout 
de l'Europe au seuil de l'Asie. A cet endroit, le fleuve 
présentait vraiment une superficie d'eau dont le Lé- 
man seul, à Lausanne, peut donner le soupçon. Cepen- 
dant il se trouvait déjà séparé depuis quelques dizaines 
de verstes de l'Achtouba, curieux exemple d'un bras 
de fleuve qui ne se mêlera plus que deux ou trois fois 
pendant cent lieues à celui dont il s'est détaché, et le 
longera jusqu'à Astrakhan, d'après un parallélisme 
constant. La lune éclairait sur l'autre rive les meules 
de foin, les saules et les aulnes qui faisaient leur réap- 
parition dans la steppe. De grands feux allumés dans 
les îles ou sur le rivage, et perdus dans la verdure 
comme d'énormes vers luisants, dénonçaient des cam- 
pements nocturnes de pêcheurs. Assez près du bateau, 
d'autres naturels faisaient chauffer une marmite dont 
l'anse pesait sur un bâton porté lui-même par un 
double tas de terre glaise durcie. Des chants à deux 
temps, d'une mélodie plaintive, voire même de vagues 
sons d'accordéon, passaient dans l'air comme des bouf- 
fées d'harmonie lointaine et mystérieuse. En ce mo- 
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ment-là, je sentis que Tzarîtzine était loin de la 
France: 

Notre voyage de nuit devait me priver de la vue 
de Sarepta, colonie de frères moraves qui a beau- 
coup fait parler d'elle, parce que, ne trouvant pas le 
pays propice aux travaux agricoles, elle s'est adonnée 
exceptionnellement à l'industrie et a la première initié 
ces peuplades aussi nomades qu'arriérées aux mer- 
veilles d'une foule de métiers et d'humbles arts mo- 
dernes. Toutefois, j'appris avant de me coucher que 
la colonie était trop loin du Volga pour être aperçue 
en aucun cas du bateau, et d'ailleurs trop entourée de 
bancs de sable pour que le Miklachevskii pût se ris- 
quer à la desservir. Nous ne devions plus, au reste, 
nous arrêter jusqu'à Astrakhan. Néanmoins, mon petit 
lever fut encore cette fois, comme les jours précédents, 
accéléré et récréé par une halte de quelques minutes 
devant une modeste station où, à la place ordinaire 
des provisions de bois, se montraient des dépôts de sel 
en pyramides basses, comme les tas de cailloux de nos 
grandes routes, mais de dimensions beaucoup plus 
considérables. En Espagne, en approchant de Cadix, 
j'avais déjà eu ce spectacle sur une bien plus vaste 
échelle encore. Nous rencontrâmes là aussi le Cathe- 
rine 11^ de la Compagnie Caucase et Mercure, le 
pendant sans doute de son Alexandre IL J'ignore si 
les salons du Catherine II sont en velours vert, et 
l'aménagement intérieur aussi luxueux qu'à bord de 
Y Alexandre IL Mais, vu du dehors, ce nouvel échan- 
tillon « du système américain » nous parut moins 
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heureux comme élégance de formes que les paro- 
khode, avariés ou non, de la Droujina. 

Quoique la nuit eût été très-fraîche dans ma cham- 
bre tapissée de toile cirée^ je n'en ressentis pas moins 
dès cette matinée les inconvénients d'une promenade 
ou d'une navigation d'été à travers les steppes. La 
veille au soir, sur le pont du bateau, j'avais remarqué 
quantité d'insectes ailés, de lépidoptères au joli cor- 
sage, mais d'une familiarité et d'une abondance plus 
désagréables l'une que l'autre. Toutefois, ces petits 
riens bruissants paraissaient inoffensifs. Il n'en devait 
pas être de même des moustiques, affreux et insaisis- 
sables ennemis dont madame de Bourboulon a dé- 
noncé l'acharnement comme le plus cruel, le seul 
supplice même, qu'elle ait eu à endurer en faisant le 
trajet de Péidn à Moscou. L'affreux susurrement de 
ces frêles bourreaux de l'homme qui, par un étrange 
raffinement de férocité, tiennent leur victime éveillée 
pour lui annoncer qu'ils travaillent à leur œuvre de 
vampires, m'avait privé de sommeil une partie de la 
nuit, et je me réveillai bientôt le visage couvert de 
cuisantes piqûres. De plus, quelque araignée, taren- 
tulf ou insecte venimeux avait dû se mettre de la par^ 
tie> ear j'avais un petit doigt gonflé et roidi par une 
ampoule très-grosse. Décidément, j'eusse préféré être 
réveillé pour tout de bon par la visite amicale, quoi- 
que inopportune, à^MXi provLsake en course nocturne 
sur mon front ou sur mes mains. Ce n'est pas moi, 
c'est la langue russe qui a donné ce nom de Prussien 
au cancrelat, quoique ce dernier soit généralement 
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l'insecte le moins sanguinaire du monde. Mais il .aime 
à. s'engraisser aux dépens des bonnes cuisines. De là 
son nom. On peut du moins le supposer* 

Malgré mes blessures de la nuit, qui, heureusement, 
n'avaient pas atteint mes yeux, je repris mon poste 
d'observation^ afin de profiter dignement de la fin 
du poëme. Cette fois la rive droite était devenue elle- 
même presque aussi basse que la rive gauche. Néan- 
moins, si quelque pli ou boursouflure de terrain ap- 
paraissait, c'était toujours à droite et non à gauche. 
Les villages, extrêmement rares, étalaient toujours 
des toits de chaume noirci par la pluie. Des troupes 
serrées de moulins à six ailes se tenaient en faction et 
au repos dans le voisinage, tout comme la veiUe et 
l'avant- veille. Des meules de foin encore vert dépas- 
saient de leur dôme les masses flottantes et légères de 
la verdure des saulaies, qui semblaient de petites forêts 
s'allongeant entre terre et eau, j'allais dire amphibies, 
au feuillage argenté et ténu. Le vent faisait frissonner 
toutes ces têtes vaporeuses et glauques, tandis que des 
bandes de mouettes rasaient la surface de l'eau de leur 
vol alourdi. Je cherchai à découvrir des pélicans occu- 
pés à la pêche, mais tant d'oiseaux blancs volaient ou 
posaient de tous côtés qu'il me fut impossible de dis- 
tinguer la moindre baba. Le soleil au reste était aveu« 
glant< 

Dès dix heures nous naviguions sur un immense bain 
de mercure, sur une nappe sans fin d'argent en fusion 
dont la masse flottante s'écaillait de frissons lumineux. 
Â ce moment, le point de vue offrait vraiment une 
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incontestable splendeur. Il n'était plus, si Ton veut, 
absolument inédit pour nous, mais il était considéra- 
blement élargi. Au lieu d'un simple effet de lac^ nous 
avions bel et bien un effet de pleine mer. On pouvsdt 
se demander si le Volga n'allait pas déjà se précipiter 
dans la mer Caspienne. Malgré le bas niveau des 
eaux trahi par des ensablements fort larges sur la rive 
droite, je ne pense pas exagérer en donnant au fleuve, 
dans ces parages, une largeur de quatre à cinc^ ver- 
stes. Devant nous, rien que de Teau, et puis, bien 
loin, deux lignes droites et noires de verdure barrant 
l'horizon, ou le barrant presque, et qu'un physicien eût 
pu comparer à ces deux pointes dont la coïncidence 
produit la lumière électrique, mais qui ont l'art de se 
rapprocher d'aussi près que possible sans jamais se 
toucher tout à fait. 

Ce spectacle recommença une seconde fois, mais 
avec une variante de mise en scène que le vent intro- 
duisit dans le décor. La surface de cette nouvelle 
mer fluviale se hérissa partout de houppes blanchis- 
santes, et de vrais flots d'eau brunâtre se mirent à 
déferler bruyamment sur notre passage. Le Mikla- 
chevskii était un navire trop sérieux, et surtout trop 
pesant, pour entrer en danse sur l'invitation de la brise. 
Il en fut de même d'un remorqueur de la Droujina 
que nous rencontrâmes sur ce désert d'eau, oîi décidé- 
ment la rencontre d'un parokhode ou d'une barja 
devenait presque aussi rare que celle d'une goélette 
ou d'un brick en plein Océan. Mais il en était tout 
autrement des très-nombreux bateaux de pécheurs qui, 
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le matin, glissaient comme perdus dans un papillo- 
tagede clarté éblouissante, et qui maintenant bondis- 
saient par-dessus les vagues, moins dirigés qu'entraî- 
nés par leur voile. Couché à plat ventre sur la proue, 
et le visage souvent inondé par des éclats d'eau, Tun 
des pêcheurs, souvent un enfant, relevait les filets ou 
les surveillait en les soulevant un instant. Nous étions, 
en effet, arrivés à la partie du Volga où ce fleuve, le 
plus poissonneux peut-être du monde entier, trouve 
moyen de l'être encore plus qu'ailleurs, et de devenir 
pour la Jlussie entière un réservoir d'alimentation 
inépuisable, une source surtout de richesse commer- 
ciale dont on se fait difficilement une idée. 

La faune ichthyologîque du fleuve est des plus va- 
riées. Le genre acipenser semble, sinon le plus large- 
ment représenté, du moins celui qui a le plus contribué 
à rendre le Volga illustre parmi les gourmets de TEu- 
rope. L'espèce appelée en russe biélouga , c'est-à- 
dire le grand esturgeon, atteint jusqu'à huit sagènes 
de long. Du moins, Strahlenberg aflirme en avoir vu 
un en 1730 de cette longueur, qui équivaudrait à plus 
de seize mètres. Lacépède, en ne parlant que de vingt- 
cinq pieds^ était resté, on le voit, bien en deçà de la 
vérité. Des contemporains dignes de foi affirment 
qu'on en a pris du poids de quarante poûd, plus de 
65o kilogrammes, sur lesquels un homme placé à 
califourchon n'eût pas réussi à toucher le sol de ses 
pieds. D'autres aute urs, et des plus sérieux, garantis- 
sent jusqu'à 70 et même So poud, c'est-à-dire le dou- 
ble. La siévrouga, l'esturgeon allemand, et le sterlet 
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constituent trois autres espèces du même genre, dont 
deux portent très-dévcloppée la pointe nasale que la 
biélougUy au contraire, a perdue presque entière- 
ment. Les naturalistes nous diront plus tard avec cer- 
titude si la biélouga ne serait pas un vieux sterlet, et 
le sterlet une future biélouga. Le dix-neuvième siècle 
a encore bien des découvertes à faire sur le mutisme 
et les métamorphoses possibles des êtres si mal con- 
nus qui peuplent les cours d'eau et les mers. Les sau- 
mons et les salmonidés ont pour représentants, de 
Tvère à Astrakhan, le saumon rouge et le saumon 
blanc, la truite et le lavaret. Le lucifhperca, sousk 
nom de soudake, le silarus glanis, également sous le 
pseudonyme russe de somey la lote, la tanche, le 
gardon, les écrevisses achèvent d'animer les eaux 
de notre fleuve, en compagnie de bien d'autres espè- 
ces encore dont Ténumération deviendrait fastidieuse. 
Ainsi les aloses, ces clupes revêtus d'une si belle cotte 
de mailles, qui leur a valu en Russie la dénomi* 
nation descriptive de poisson ferré (i), sont fort 
abondantes dans le Volga, de même que certains ha- 
rengs propres à la mer Caspienne et qui reniontenî 
assez loin dans les eaux fluviales. Mais la chair de ces 
poissons est si peu estimée, que les pêcheurs se déso- 
lent presque en entrouvantleurs filets encombrés. Les 
brèmes, les carpes, les lamproies, les dorades ne sont 
guère moins dédaignées. Tout cela se prépare pour le 
commerce, tantôt dans de simples huttes, dont fc 

(x) Miéni^a. 
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toit de planches repose sur deux bâtons et qu'on 
aperçoit partout sur les rives ou les îles du Volga, tan- 
tôt dans des cabanes spéciales, en très-grand nombre 
aux environs d'Astrakhan et qui ont reçu le nom de 
vataga. 

Les travaux de ces vataga attirent et occupent jus- 
qu'à dix mille ouvriers et ouvrières venus presque 
tous des gouvernements du centre. Le succulent et 
insensible patient est étendu sur un banc entre les 
exécuteurs ou exécutrices de ces hautes et basses œu- 
vres d'une pisciculture utilitaire, dont le but est d'ex- 
ploiter, non d'élever le poisson, lequel se charge 
lui-même de sa reproduction, et s*en acquitte admi- 
rablement de père en fils. Non-seulement ces of)éra- 
teurs, qui parviennent à dépecer leur millier de vic- 
times par jour, enlèvent les œufs destinés à devenir 
du caviar frais ou salé, mais encore ils détachent une 
partie du dos de certains poissons qui, sous les noms 
de via:{iga et de baluike, est desséchée et vendue à 
part. C'est le régal suprême des gourmets de profes- 
sion qui n'en sont pas encore arrivés à Vassa-fœtida. 
On retire aussi de ces cadavres éventrés une abon- 
dance exceptionnelle de coile de poisson. La peau du 
silure, à cause de son peu d'épaisseur qui la rend 
presque diaphane, sert à fabriquer des sortes de vitres 
élastiques qu'apprécient beaucoup les ménagères ta- 
tares. 

Il est toutefois quelque chose de plus ingénieux 
encore que la manière dont on prépare le poisson 
pour ses diverses destinations commerciales : c'est 
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Textrême variété des engins et des procédés mis en 
usage pour le capturer. A chaque espèce de poisson 
correspond presque un mode de pêche distinct. M. Sa- 
baniève, dans le beau traité d'ichthyologie nationale 
qu'il vient de publier sous le titre de Poissons de la 
Russie, 2iTtnà\i saisissables, pour ainsi dire, et tan- 
gibles pour l'œil, au moyen de figures et de vignettes 
très-réussies, parfois même échappées des livres de 
M . de la Blanchère, l'outillage et les pratiques tradi- 
tionnelles des pêcheries du Volga comme de tout le 
reste de la Russie. 

Le silure se prend avec des hameçons pendant 
d'une barque et avec le secours d'un petit appareil 
qui imite le cri de la grenouille, la proie préférée du 
silure, que son avidité gloutonne entraîne et perd. Les 
charassins se capturent, soit avec l'aide d'une nasse 
en osier (i), soit avec celle d'un treillage en lattes 
minces (2), installé au bord de l'eau. La tanche se 
harponne la nuit, du haut d'une barque, au moyen 
d'une fourche à sept ou huit dents, tandis qu'à l'ex- 
trémité de la proue brûle une torche de résine, don- 
nant à la nacelle l'aspect d'une lampe antique. Les 
pêcheurs du golfe de Naples connaissent aussi ce 
procédé et cette attitude. Les brèmes sont attirées du 
fond de l'eau à la surface par l'appât de quelques poi- 
gnées d'avoine qu'un compère fait flotter. Le ché- 
r espère om jérèke est soumis aux tentations appétis- 
santes d'une ligne fixée à une pièce de bois qui rem- 

(i) Morda. 
(2) Kot:{i. 



SARATOVE ET LE BAS VOLGA. 3l3 

place le pêcheur absent^ et ressemble tantôt à une 
forme de cordonnier, tantôt à une enclume; sur 
un radeau flottant se fixent la pièce de bois et la 
ligne. Pour le gardon^ on préfère un vaste cône 
de cerceaux décroissants qu'entoure un filet à mailles 
serrées; deux autres filets droits, faisant muraille des 
deux côtés, acheminent l'imprudent poisson vers l'ou- 
verture sans issue qui sera sa prison. La pèche du co- 
régone-lavaret, le ferrât des lacs suisses, s'opère au 
moyen d'un très-grand filet en forme d'attrape-pa- 
pillons, qui plonge sous l'eau, dirigé et maintenu par 
un châssis horizontal, sur lequel une planchette per- 
met au pêcheur de se maintenir. Les seines et les 
éperviers sont aussi fort à la mode parmi les paysans 
riverains, dont les ruses, toujours opportunes, trahis- 
sent une étude, une connaissance aussi approfondie 
que possible des mœurs et des goûts de chacune des 
espèces signalées dans le fleuve. 

Chaque saison même a ses procédés particuliers, 
ses artifices de piscicapture à elle. On ne pêche pas 
en automne de la même façon qu'au printemps. 
Mais c'est surtout l'hiver qui développe l'activité et 
la malice féconde du pêcheur russe ou kosaque. Au 
lieu de se laisser décourager par la glace, il organise, 
alors des pêches en grand comme la belle saison n'en 
avait pas encore vu. Parfois, après avoir percé la glace 
de petits trous, il y pose des rangées entières, des pe- 
tites forêts de lignes supportées et consolidées cha- 
cune par un faisceau de trois perches, ne se réser- 
vant pour lui-même que le plaisir de la promenade 
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et d'une surveillance facile le long de ces allées.^Par- 
fois aussi, il fait passer dans l'eau de longs filets en 
forme de capuchon allongé qu'il a l'art de retirer par 
une autre ouverture pratiquée dans le plancher 
opaque et sonore de la glace. Souvent même, il pro- 
cède sur une plus large échelle encore. Comme en 
été, il enfonce une série de pieux dans le fleuve, et 
applique verticalement entre ces pieux des nattes 
dont le courant maintient l'adhérence. Il va de soi 
que ce barrage est oblique de droite et de gauche, de 
manière à rabattre le poisson vers l'axe du courant. 
Là, au point oîi convergent les deux côtés de sa digue 
perfide, il immerge, à l'aide de quatre châssis, dont 
un est relevé provisoirement, une sorte de chambre ou 
de cage. Dès qu'un gros poisson y est entré, le qua- 
trième châssis retombe brusquement, et la souricière 
est amenée bien vite à la surface . au moyen d'une 
manivelle. Il faudrait que les poissons eussent bien 
de la finesse, et surtout bien peu de gourmandise, 
pour résister à un ensemble de pièges aussi bien rai- 
sonnés. 

Un prévenant compagnon de voyage m'avertit cha- 
ritablement que nous approchions du palais que la 
famille du prince Tioumène possède sur les bords du 
Volga, et où le t^^ésarévitche nasliednîke (i), le fu- 
tur tzar, a tenu à déposer lui-même sa carte de visite 
lors de son grand voyage de i863. La famille Tiou- 
mène est une des plus puissantes parmi les Kal- 

(i) Nasliednike veut dire littéralement héritier ou succes- 
seur. 
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mouikes, et son chef porte le titre de grand-prince, 
absolument comme un membre de la famille impé- 
riale. Depuis déjà deux jours, je commençais, à force 
d'en entendre parler matin et soir, à m'intéresser aux 
Kalmouikes, le cours du Volga m'ayant amené peu 
à peu au cœur de leur territoire. Jadis, tandis que les 
Kosaques sillonnaient tout l'espace entre le Volga et 
le Don, les Kalmouikes, venus en Europe des mon- 
tagnes du Thibet, occupaient aussi l'intervalle com- 
pris entre le lac Eltone et le Volga. Mais, en 1771, 
trois cent mille d'entre eux, pour des raisons qui ont 
été très-discutées, prirent le parti de revenir au pays 
natal de leurs ancêtres, et donnèrent l'exemple d'un 
exode moderne, d'une émigration en masse analogue 
à celle des premiers âges de Thumanité. Des bandes 
de Kirghizes, après les avoir poursuivis au delà de la 
mer d'Aral, repassèrent l'Oural, et vinrent prendre 
leur place le long du Volga, à la hauteur de Tzarit- 
zine et de Saratove, oîi le gouvernement, encore au- 
jourd'hui, les fait surveiller par des troupes kosaques, 
sans parvenir toujours à empêcher ou à réprimer leurs 
déprédations. Malgré la laideur toute chinoise de leur 
type, qui les faisait déjà appeler par Struys «c les plus 
laids et les plus affreux de tous les hommes, » les Kal- 
mouikes ont toujours eu beaucoup plus de douceur 
et d'honnêteté dans les mœurs que les Kirghizes. Ce 
ne sont point des pillards ou des pirates, mais tout 
simplement des pasteurs nomades, vivant de l'élève 
des chevaux et des moutons, et, dit-on, jouant aux 
échecs pour se distraire. La réputation peu favorable 
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qu'ils ont pu se faire tient à leur présence en Prusse, 
pendant la guerre de Sept-Ans, parmi les armées vic- 
torieuses de la tzarine Elisabeth, armées qui occu- 
pèrent Berlin en 1760. Les soldats de Frédéric, bat- 
tus par les Kalmouikes, racontaient ou se laissaient 
raconter, par manière de vengeance, que ces hordes 
asiatiques étaient anthropophages. Il n'en est absolu- 
ment rien, au dire même de Bergmann, un Alle- 
mand de la bonne école, qui passa plusieurs années 
au milieu d'eux pour apprendre à les connaître. Les 
cadavres qu'on avait vus par tas dans leurs chariots 
n'étaient qu'une ruse de guerre à la chinoise pour 
épouvanter l'ennemi. Par exemple, ces tribus er- 
rantes, qui encore aujourd'hui n'occupent les bords 
du Volga qu'en été, mais se retirent immanquable- 
ment en hiver vers les rives plus méridionales de la 
Kouma, sont demeurées fidèles depuis leur arrivée en 
Europe, c'est-à-dire depuis le commencement du 
dix-septième siècle, à cette forme particulière du 
bouddhisme qui persiste au Thibet, et dont le chef 
porte le titre de Dalaï-Lama. L'orthodoxie russe ce- 
pendant fait de son mieux pour gagner du terrain 
sur cette idolâtrie assez mystique, si Ton en croît cer- 
tains symptômes. En ce moment, m'assure-t-on, un 
jeune prince Tioumène reçoit des leçons de caté- 
chisme grec de l'archevêque d'Astrakhan. 

Sur ces entrefaites, nous étions arrivés en vue de 
ïoulouse de Khochooutovske, résidence du nqyon, 
c'est-à-dire du prince Tioumène. A voir les sables 
arides qui se prolongeaient de tous côtés, et les arbres 
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à tête feuillue, que de loin on eût pu prendre pour 
des palmiers, volontiers on se serait cru dans un dé- 
sert arabe. Au contraire, la bizarre architecture qui 
donnait la note sensible du paysage évoquait le 
souvenir de la Mongolie et de la Chine. Une pa- 
gode occupait le centre d'une colonnade en hémi- 
cycle, dont les deux côtés allaient aboutir à deux pa- 
villons du' même style. Les divers étages de cette 
pagode, d'autant plus rétrécis qu'ils étaient plus 
élevés, s'enguirlandaient sur leurs quatre rebords de 
petits arcs de cercle dardant tous leurs pointes en 
l'air. Les pavillons portaient aussi une collerette hé- 
rissée de petits croissants, mais étaient de dimensions 
moins hautes et n'avaient, qu'un seul étage. Des 
demi-lunes en or avec une boule au centre brillaient 
au-dessus de la pagode et des trois pavillons. Tout 
auprès s'éparpillait Youlouse véritable, le campement 
de la tribu, le groupement de kibitka destinées au lo- 
gement des seigneurs de l'entourage du prince. La 
kibitka est une tente ronde, au faîte de laquelle une 
grande ouverture a été pratiquée afin de laisser passer 
la fumée. La muraille ou paroi circulaire consiste en 
grosses nattes appliquées contre de forts piquets. Au- 
dessus de ces piquets de grandes perches convergent 
vers le sommet, où un cerceau les réunit autour du 
vide réservé à l'évaporation de la fumée. Un tissu 
de feutre, cousu de façon à ce que toutes les parties 
s'en adaptent exactement et promptement, est jeté 
sur ce squelette de toiture et attaché comme il faut à 
l'aide de cordes savamment enlacées. Un rouleau de la 

i8. 
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même étoffe forme portière au-dessus des ouvertures 
qui figurent les portes. A l'intérieur, un banc continu 
court autour de la kibitka, servant aux mêmes usa- 
ges que le banc carré qui fait le tour de chaque i^ba 
de paysan russe. En vingt minutes de travail, toute 
la tente est démontée et mise à dos de chameau; en 
vingt autres minutes, elle est entièrement rétablie là 
où le chameau en a déposé les éléments. ■ 

Les chameaux sont en effet pour les Kalmouikesks 
seules voitures de déménagement connues, et c'est en 
grande partie grâce à leurs services que ces tribus peu- 
vent chaque année franchir les steppes désertes qui 
les conduisent jusqu'à la Kouma. Nous ne tardâmes 
pas à apercevoir quelques-unes de ces bêtes couchées 
auprès de leurs maîtres, ce qui nous empêchait de 
nous rendre compte de visu de toute la singularité de 
leur allure. Avec les phoques de la mer Caspienne et 
les pélicans que je ne réussissais pas à découvrir au 
bord du fleuve, c'est assurément Tun des animaux 
les plus curieux dont le voyage du Volga doive pro- 
curer la vue à Tétat libre. 

Je ne pouvais songer à me faire descendre à terre 
pour visiter en détail Voulouse du prince Tioumène. 
Son domaine et sa cour ont du reste été décrits lon- 
guement et même tournés en caricature par l'auteur 
des Trois Mousquetaires, qui, à l'âge de cinquante- 
cinq ans, commit ici l'incomparable gaminerie de se 
déshabiller, au pantalon près, pour tomber son hôte en 
personne, à la mode antique ou faubourienne, au 
milieu d'un concours de lutteurs indigènes organise' 
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en son honneur. C'est le vainqueur lui-même qui 
raconte ce bel exploit, dont il faut dire, en renversant 
l'adage italien, que, s'il n'est qu'imaginé, il est assez 
mal imaginé. En tout cas, aucun monument ne pa- 
raît avoir été élevé sur la rive du fleuve pour en 

. perpétuer le souvenir. 

Le reste de la soirée se passa rapidement. Il était 
monté à Tzaritzine, sans que je les remarquasse, 

; quelques Kalmouikes, passagers de troisième classe. 

. L'un d'eux, au nez écrasé, aux pommettes placées 
très-haut et très en saillie, le visage large et aplati, les 

. yeux étirés en amande, le teint d'un jaune rougeâtre 

, ou brun, tenait en main une balalaïka. Pour parler 
en toute franchise, ce n'était même probablement 

^ qu'une vieille et honnête guitare/ car l'instrument 
avait un ventre rond et gonflé, au lieu d'étendre ses 

. cordes sur un long plateau triangulaire. Les deux 
femmes, qui n'étaient pas beaucoup plus belles, et 
dont le sexe ne se trahissait guère que par de grosses 
boucles d'oreilles, portaient un grand sarrau quadrillé 
de raies blanches à sa partie supérieure. Un bonnet 
composé d'un rond de fourrure au-dessus duquel s'a- 
platissait un rhombe d'étoffe ne laissait voir que la fin 
de deux bandeaux de cheveux noirs, servant presque 
de voile à leurs oreilles. Tout à côté se tenait assise 
ou accroupie sur un banc une petite fille avec deux 
jeunes garçons vêtus d'une douillette ouatée en soie 
bleue très-usée. La petite fille avait pour vêtement 
une robe longue de coutil rayé blanc et rouge, avec 
des manches taillées sur le modèle des élytres d'un 
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coléoptère. Son bonnet fourré, rond par le bas et carré 
par le sommet, avec une houppe de soie à ce sommet, 
était à la fois jaune, rouge et noir. Quelques femmes 
russes se trouvaient là aussi. Mais leur fichu, arrangé 
en cagoule plutôt qu'en mentonnière, ne laissait plus 
apercevoir que leurs yeux. Les coutumes orientales 
déteignaient à présent sur les populations slaves et or- 
thodoxes. 

Au salon des premières, nous avions depuis la veille 
au soir, outre une dame qu'on eût définie des pieds 
à la tête en disant tout simplement qu'elle avait des 
yeux d'acier, une autre compagne de voyage, ve- 
nant des environs de Poltava, et représentant à mer- 
veille le type si fin et si aristocratiquement pur de 
la Russie méridionale/ Le premier mérite de cette 
dame était de n'avoir rien de l'embonpoint et de 
la santé trop florissante de sa voisine aux yeux d'a- 
cier. Etait-ce au mélange du sang grec avec le sang 
polonais qu'il fallait attribuer cet excès de beauté ou 
plutôt dt joliesse P Je ne sais. Ce qu'il y a de certain, 
c'est qu'avec son chapeau de merveilleuse artiste- 
ment campé sur de beaux cheveux noirs, ses yeui 
bruns, à la fois veloutés comme ceux d'une Espagnole 
et ensoleillés comme ceux d'une Marseillaise, ses joues 
d'enfant, son nez petit et bien droit, ses sourcils des- 
sinés d'un trait ferme et léger à la fois, son accroche- 
cœur négligemment ébauché sur le front, et son teint 
d'un blanc mat, légèrement chiffonné, cette inconnue 
était adorablement jolie, quoiqu'elle embaumât la va- 
nille à une dose sensiblement exagérée. Le compa- 



j 
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gnon d'une de ces dames me donna fort gracieuse- 
ment un avant-goût d'Astrakhan en faisant passer 
sous mes yeux de très-belles photographies de gran- 
deur moyenne. Il m'assura même que je pourrais 
trouver la collection entière chez l'auteur, logé sur 
un canal, en face de quatre peupliers. Les adresses 
d'Astrakhan sont, hélas î beaucoup plus pittoresques 
que précises. 

Etant monté un instant sur le pont, je ne contem- 
plai pas avec moins d'intérêt un Tatare ou un Persan, 
gravement recueilli, qui se préparait à faire sa prière. 
Après avoir étalé un tapis de voyage, posé par-dessus 
son mouchoir, puis fixé ce mouchoir aux quatre coins 
avec son porte-monnaie, sa boîte à cigarettes, etc., il 
se tourna vers l'Orient, et s'enfonça dans une longue 
contemplation intérieure^ dans un tête-à-tête avec sa 
conscience, qu'il n'interrompaitque pour se prosterner 
brusquement à terre ou envoyer des baisers dans la 
direction du pays de l'aurore. 

Quelques modifications se produisaient cependant 
sur ces rives que nous longions depuis si longtemps 
et que nous allions quitter dans quelques heures. 
Nous avions déjà aperçu un village dont la mousse 
envahissante avait trouvé moyen de jaunir les toits 
noirs, et un autre à demi ensablé, dont les pieds se 
trouvaient pris dans des alluvions sableuses, produit 
de chaque printemps. La steppe de droite offrait en 
effet de plus en plus ce trait caractéristique d'être 
occupée et limitée à distance par de grands dépôts de 
limon ou de sable, par des atterrissements en forme 
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de taupinières^ mais soudés l'un à l'autre et présen- 
tant la continuité d'une chaîne de montagnes. C'était, 
comme l'on voudra, le commencement ou le proloa- 
gement des rampes d'argile et de craie que nous n'a- 
vions jamais cessé de contempler sur cette rive de droite 
et que le Volga continue de se poser à lui-même 
comme une barrière sur ces immenses relais de la mer 
Caspienne. Dans quelques dizaines de siècles, ces 
grands pâtés de sable, ces dunes, qu'on croirait presque 
mobiles tant elles sont encore récentes, se seront con- 
solidées, comme tout ce qui les précède sur la même 
ligne, et les générations qui nous auront suivis ne se 
rendront compte que par les explications des savants 
de ce travail spontané de la nature. Nous passâmes 
aussi devant maint village de pêcheurs, autour des- 
quels on voyait des faisceaux coniques de hautes per- 
ches, tout comme dans un pays de houblonnières. 
Une de ces pêcheries, précédée d'un joli petit port, 
avait l'aspect le plus coquet et le plus frais du monde. 
On m'indiqua encore un endroit où doit se trouver 
une villa de l'archevêque d'Astrakhan ; mais l'obscu- 
rité était déjà trop sensible pour qu'il me fût permis 
de profiter du renseignement. 

L'instant tant désiré approchait enfin. Seulement, 
à défaut de la cathédrale d'Astrakhan, dont la masse 
se découvre d'ordinaire de très-loin, mille feux mul- 
ticolores, reflétés par l'eau, nous apprirent que nous 
n'étions plus qu'à quelques verstes de notre but. 
Une demi-heure après, nous y étions tout à fait, et 
le Miklachevskii pouvait de ses coups de sifflet, 
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toujours lamentables, quoique triomphants, narguer 
de loin la rousalka, cause première de son avarie et 
de son retard. 

Vu rheure assez avancée et la réputation médiocre 
des chambres garnies de la ville, j'avais obtenu sans 
difficulté du capitaine Tautorisation de passer encore 
la nuit à bord. Du moment où Ton est assuré de servir 
de souper aux moustiques et aux tarentules, le plus 
sage est en somme d'avoir affaire à ceux qui, depuis 
^ingt-quatre heures, déjeunent et soupent de vous : 
il y a chance pour qu'ils soient moins affamés. 

Je sentis bien, en m'endormant, aux soubresauts 
de la grue à vapeur, que le Miklachevskii s'allégeait 
au plus vile de son chargement. Mais ce qui me sur- 
prit, et surtout m'inquiéta infiniment plus^ fut de sen- 
tir, vers deux heures du matin, qu'il se remettait en 
marche et changeait évidemment déplace. Je ne re- 
doutais pas de me réveiller quelques heures plus tard 
en pleine mer Caspienne. Je ne craignais pas davan- 
tage que mon logis flottant fût allé se poster de l'au- 
tre côté du Volga, pour faire soigner ses blessures à 
l'infirmerie de la Droujina. Il me paraissait absolu- 
ment invraisemblable que la Droujina pût avoir ses 
chantiers de construction et de réparation ailleurs que 
le long des faubourgs de la ville. Si raisonnable qu'il 
pût me sembler, mon raisonnement ne s'en trouva 
pas moins complètement faux. Je me réveillai bel et 
bien le lendemain de l'autre côté du Volga, ayant 
Astrakhan sous les yeux dans tout son ensemble, mais 
à deux ou trois verstes de distance. Heureusement 
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le vent de la veille était à peu près complètement 
tombé, et le lac d'eau assez sale qui me séparait delà 
ville n'était enflé que par des vagues qui n'avaient plus 
rien d'infranchissable. Je me disposais déjà à aller me 
commander une pirogue aussi solide que possible, avec 
un ou deux nautoniers pour faire la traversée. Mais 
j'avais compté sans la prévenance du capitaine ou des 
gens de l'équipage, qui n'avaient pas oublié qu'un de 
leurs hôtes était resté à bord et qu'ils avaient encore 
charge de passager. Depuis une demi-heure, j'enten- 
dais, sans en comprendre naturellement le sens, les 
sifflements réitérés d'un bateau à vapeur qui parais- 
sait être dans le voisinage et éprouver le plus grand 
plaisir à siffler, avec ou sans modulations. C'était un 
honnête petit pyroscaphe venu pour ramener en ville, 
de la part de la Droujina, les attardés du Mikla- 
chevskii et ses employés. Il prit son élan à travers le 
Volga dès que j'eus sauté sur son tambour, et en six 
ou sept minutes je fus à Astrakhan pour de vrai. 
Comme touriste, j'avais ici connu ou pressenti le sup- 
plice de Tantale. 

Mes bagages avaient débarqué avant moi. Après 
les avoir retrouvés, je me fis diriger vers les chambres 
garnies de M. Motchalove, It Grand-Hôtel delà cité. 
Il y en a bien d'autres à Astrakhan, celui de Moscou, 
de Tiflisy de Saint-Pétersbourg^ voire le restaurant 
de Berlin, oii un sujet de M. de Bismarck vend une 
boue nauséabonde qu'il décore du nom de bière. Mais 
à part la gostinit^a novaia, qui est sur le port et pa- 
raît convenable, il n'y a de tolérable à Astrakhan pour 
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un Européen que Fhospitalité de M. Motchalove. Ce 
n'est pas que ses chambres ne soient d'une simplicité 
tout orientale. On n'y découvre ni paravent ni mous- 
tiquaire, et les Persans ou autres Asiatiques, qu'on y 
aperçoit par les portes toujours ouvertes, ne sont peut- 
être pas tous encore bien familiarisés avec les bons 
effets de la poudre insecticide. Tant de cruauté n'en- 
tre guère^ d'ailleurs, dans les âmes attachées au culte 
de Mahomet ou de Zoroastre. Mais au moins trouve- 
t-on dans ce caravansérail russo-persan une salle 
à manger somptueusement servie, avec des salons la- 
téraux somptueusement meublés. Les verres à vin de 
Champagne y sont en permanence, et ce ne fut qu'en 
insistant que je réussis à obtenir simplement du vin 
d'Astrakhan. Encore ce vin d'Astrakhan, caractérisé 
par un goût d'outre très-accentué, venait-il des jardins 
du Caucase, d'après son étiquette au moins. L'orgue 
ou orchestrion était pour le moment démonté, en 
vacances sans doute, :{a granits[eiou, en Perse ou 
en Asie Mineure. Les serinettes, elles aussi, ont 
besoin d'un peu de repos pour se refaire la voix. En 
résumé, malgré tout le respect que je dois à la civilisa- 
tion germanique des bords de la Baltique, je déclare 
que dans aucun hôtel russe, même à Vôronèje et à 

• 

Astrakhan, je n'ai été aussi mal que dans le meilleur 
hôtel de Riga, tenu par un bonhomme habillé comme 
un ma^wfer du dix-huitième 'siècle, et qui, tout entier 
au plaisir de collectionner des portraits de Schauspie- 
lerinnen germaniques dans sa salle à manger, avait 
complètement oublié que par son incurie il manquait 

19 
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Telle qu'elle est aujourd'hui, la topographie d'As* 
trakhan est facile à comprendre. Non loin de l'angle 
otx le grand Volga, en dédoublement perpétuel et en 
décomposition spontanée, pour ainsi dire, comme tout 
ce qui est devenu trop puissant, laisse la Kou tourna se 
détacher de lui à gauche, seprésented'abordle Kremlin, 
posté sur un tertre ou sur une déclivité qui lui permet 
de dominer un peu les approches de la ville. Ce tertre 
est encore beaucoup moins élevé que celui qui porte 
le Kremlin de Moscou ou celui de Kazane ; je ne parle 
pas de celui de Nijnii-Novgorode, du haut duquel on 
obtiendrait les plus beaux feux plongeants du monde. 
Mais un vrai plateau stratégique n'est pas chose aisée 
à trouver auprès de l'estuaire d'un âeuve qui se perd 
dans les sables. Selon Tusage, les principaux édi- 
fices de la ville sont groupés dans l'enceinte même et 
sous la protection du Kremlin. C'est là d'abord qu'est 
la cathédrale dont les cinq coupoles, de bien loin dans 
les steppes, semblent des éclairs d'or. Outre ce grand 
édifice qui se drçsse par-dessus la cité et sa forteresse 
de toutQ la hauteur de ses âages et de ses dochers 
multiples, le Kremlin d'A^rakhan renferme le palais 
de Tarchevéque, le consistoire ecclésiastique, le sémi^ 
naîre et sa librairie, un monastère sous l'invocation 
de la Sainte-Trinité, un hôpital militaire, de vastes 
casernes, enfin un musée, oh Ton a collectionné le 
portrait de tous les métropolitains et arehevéques de 
la ville. Les créneaux de la muraille d'enceinte rap* 
pellent de très-^prés, pa^ leur évasemcnt terminal, ceux 
du Kremlin de Moscou^ dans ce qu'on appelait jadis 
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le Biétii Gorode. Ce nom de Ville Blanche convien- 
drait au reste parfaitement ici^ encore moins à 
cause d'un mur d'enceinte badigeonné tout en blanc 
que par allusion aux toits de tuile qu'on blanchit 
toujours, et qui donnent à l'atmosphère ambiante je ne 
sais quoi de faux et d'embarrassant pour le regard. 
Rien n'est plus inattendu en efiFet que ces toits enfa- 
rinés sous l'azur, déjà un peu mielleux, d'un ciel déjà 
vraiment oriental. 

Derrière la forteresse se présente la ville proprement 
dite. Deux rues, la rue de Moscou et la rue de la Po- 
lice, viennent se couper à angle droit sur une place, 
la seule d'Astrakhan, plantée de petits acacias faisant 
bosquet. Ce n'était d'ailleurs qu'une mare de pous- 
sière. La municipalité d'Astrakhan ne se sert pour ses 
rues ni des beaux pavés de grès d'Odessa, ni des pe- 
tits cailloux de Moscou, ni des briques et briquetons 
jaunes de Kiève, ni des dalles de fer à rayures ou à 
cloisons de Varsovie, ni des hexagones de bois po- 
sés sur un parquet de planches que les édiles de 
Saint-Pétersbourg préfèrent à tous les autres systèmes, 
encore moins de l'asphalte que quelques douma em- 
ploient pour leurs grandes artères. La douma d'As- 
trakhan, elle, laisse au soleil et à la pluie le soin d'en- 
tretenir les voies publiques, et les livre aux habitants 
dans l'état oti la nature les lui a livrées à elle-même. 
Le Gastinui'Dvore se rencontre dans le voisinage de 
cette place. Mais ce n'est qu'une réunion de baraques 
de planches oti l'on vend un peu de tout, depuis des 
écrevisses cuites jusqu'à de la bijouterie de dévotion, 
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depuis des foulards et dçs mouchoirs portant sur un 
fond de couleur le plan de la dernière exposition mos- 
covite jusqu'à la carte générale des chemins de fer de 
l'empire. La maison du gouverneur, entourée d'une 
plantation de petits arbres et d'une grille en métal^est 
aussi de ce côté. Toutefois, cette construction, d'un 
style très-simple, fut bien loin de me donner la même 
impression d'originalité que la ravissante maison en 
style russe, toute de boiserie et très-agréablement poly- 
chrome, avec un toit soutenu par des arbalétriers fai- 
sant croix au sommet, que j'aperçus au coin de la Sa- 
pojikovskaia oulits(a et du sapojikovskii péréouloke. 
Jamais, je crois, je n'avais encore vu un échantillon 
aussi réussi de l'architecture nationale. Un canal, qui 
offre sur ses berges une promenade commode à la po- 
pulation, relie le grand Volga à la Koutouma, entre 
la ville proprement dite et les faubourgs. On en comp- 
tait jadis jusqu'à seize, habités en général par une na- 
tionalité ou une corporation à peu près distincte, 
Mais^ comme partout ailleurs, ces différences tendent 
à s'effacer, à s'atténuer tout au moins de plus en 
plus. 

Rien de mêlé cependant en réalité comme la popu- 
lation de cette ville, oîi les vrais Russes, les Mosco- 
vites pur sang, sont bien loin d'être en majorité. Sur 
ses 48^000 habitants, combien peuvent même se 
vanter d'être vraiment des Européens, non des Asia- 
tiques? Les mosquées, les églises des Arméniens- 
Grégoriens disputent pied à pied le terrain aux temples 
orthodoxes. On y compte même une église catholique 
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et un temple protestant. Une pagode indienne eustait 
encore il y a quelques années^ à supposer qu'elle 
n'existe plus aujourd'hui. 

Deux endroits plus que tous les autres semblent 
propices pour Tobservation des costumes indigènes 
ou exotiques d'Astrakhan^ naturellement aussi variés 
que la population elle-même est bigarrée. Ces deux 
endroits sont, d'abord, les environs de la BoursCy 
qui, sur la place aux acacias, occupe l'angle opposé 
au Gastinui Dvore^ et ensuite le pont du canal, où 
une chapelle russe fait pendant^ comme tant de fm 
ailleurs, à un kiosque d'eau minérale muni de son 
robinet d'eau de Seltz et de son robinet d'eau de 
soude. Toutefois, ne vous attendez point à creu- 
ser sur l'un ou l'autre de ces deux points une 
grande affluence du sexe faible^ ou fort^ si vous 
aimez mieux. Je devais bien avoir, il est vnai, la 
bonne fortune, fort inopinée, de rencontrer, non 
loin des bateaux à vapeur, une princesse ou très- 
grande dame kalmouike, avec sa suite, habillée moitié 
à l'européenne, moitié comme la princesse elle-même, 
y compris l'amulette suspendu au cou et le bonnet 
rond à losange jaune. Mais cette rapide apparition 
de demoiselles d'honneur kalmouikes fumant la ci* 
garette et prenant sans doute le thé comme des élèves 
de n'importe quel institut de demoiselles nobles, était 
un hasard dû à la protection spéciale du dieu des 
voyages. A Astrakhan, il n'y a dans les rues que des 
hommes, et aussi quelques animaux, par exemple, 
des chevaux de tarentase ou de drojki enjuponnés 
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de cotonnade, comme ceux que nous avions déjà vus 
à Saratove. 

Aux abords de la Bourse, se rassemble naturelle- 
ment la bourgeoisie commerçante. Ces graves per- 
sonnages, assis ou debout devant leur porte, une pipe 
orientale à la bouche, vêtus d'une robe de soie, tan- 
tôt brûlée dans le dos par le soleil, tantôt aussi de 
nuances printaniéres et charmantes, ont presque 
tous lés ongles, sinon la barbe elle-même et la paume 
de la main, soigneusement coloriés en brun foncé, 
absolument comme s'ils les avaient barbouillés à 
plaisir de teinture d'iode. Parmi eux, le juif d'Asie, 
par sa barbe plus rousse ou plus roussie, se distingue 
à première vue du juif d'Europe, du juif à la mode 
de Posen,de Cracovie ou.de Lemberg, puant comme 
utl bouc, jauni comme un hareng saur, avec une 
double poihte fourchue de poils au menton et deux 
anglaises ou repentirs en avant des oreilles, type d'u- 
surier sordide et pullulant, dont plus d'un vilain 
exemplaire se retrouve ici même. Dans les sombres ma- 
gasins de tous ces trafiquants hétérogènes s'entassent 
des fruits secs de Perse, des poissons salés ou fumés 
de la mer Caspienne, de la soie, des noix, du coton, 
du papier, de la gomme, du blé. A la rigueur, la race 
et là patrie de la plupart de ces divers marchands 
se devineraient au seul lîiodèle de leur bonnet, 
toujours en peau de mouton frisée et tloircie, mais 
de formes et d'aspect très- variables. Le poil et le 
cuir de mouton se prêtent en effet à des combihai- 
sons infinies; et, si Aristote fût venu à Astrakhan, il 
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eût eu fort à faire pour terminer son fantastique cha- 
pitre des chapeaux. Un Arménien ne se coiffe pas de 
la même façon qu'un Persan, et le chapelier d'un 
Kalmouike est évidemment d'une tout autre école 
que le chapelier d'un Géorgien. Les types de ces 
coiffures varient depuis le turban ovoïde du Turc 
jusqu'au bonnet conique de Sganarelle. Celui-ci est 
adopté tout particulièrement par les sujets de S. M. le 
shah, qui d'ailleurs affichent leur nationalité d^ abord 
par la ceinture articulée de métal dont les plaques 
serrent à la taille leur robe de soie, et ensuite par la 
double mèche de cheveux qui court autour de leurs 
oreilles, seule et dernière parure naturelle d'un crâne 
absolument rasé. 

Les costumes nationaux, qui fourmillent aux 
abords du canal, ont encore un caractère bien plus 
populaire. L'échantillon ethnographique qui prédo- 
mine, c'est le Kalmouike à la face écrasée et aux pau- 
pières obliques. Il est ici l'homme du pays, le vrai 
paysan des environs. Ces amas de melons d'eau, de 
concombres, de raisins, de cucurbitacées de dix es- 
pèces, de piments, d'aubergines que vous voyez là 
entassés sur le talus du rivage ou dans le creux de 
petits bateaux, en quantité aussi incommensurable 
que les provisions de boulets d'une forteresse prus- 
sienne, c'est lui qui les apporte à la ville. C'est lui 
aussi qui partage avec quelques Indiens, enveloppés 
d'une chaude douillette de soie ouatée et déchirée, le 
monopole des fonctions de portefaix ou d'aide porte- 
faix pour le chargement et le déchargement des na- 
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vires. Je remarquai même dans ce péle-méle humain 
une sorte de nègre coiffé d'un bonnet sans teinture 
qui avait tout Tair d'une perruque frisée de fantaisie 
et dont le propriétaire épluchait des graines de tour- 
nesol avec l'activité gourmande d'un singe on ne 
peut plus anthropoïde. D'autres campagnards des 
environs chevauchaient avec un costume de soie 
rayée et un chapeau de la famille des sombreros tra- 
ditionnels parmi les muletiers espagnols. D'autres 
encore arrivaient en ville assis dans une voiture com- 
posée d'un simple plancher qu'entourait un treillis 
d'osier, faisant du véhicule une sorte de corbeille. 
A travers la foule de ce marché allaient et venaient 
des boulangers portant, à l'aide d'une longue, très- 
longue planche, une double rangée de pains ronds 
sous le poids desquels pliaient les deux bouts de la 
planche. Des porteurs d'eau circulaient aussi dans 
les rues adjacentes, criant : Vodal à pleins poumons 
devant leur tonneau à quatre roues, et suppléant de 
leur mieux au manque d'eau potable et de canalisa- 
tion municipale. Je n'ai pas vu, je l'avoue, ces braves 
gens se chercher le bout du nez pour se le frotter en 
guise de salut, d'après la mode du Thibet; mais j'ai 
pu contempler en revanche deux amis qui, en se 
rencontrant, instantanément s'accroupirent par terre, 
afin de causer plus à l'aise, et de se donner audience, 
tandis que passait à côté d'eux une petite Tatare, 
dont le médaillier résonnait comme les grelots d'un 
troupeau de vaches alpestres. 

Non loin du canal et du pont, tout un quartier 

19. 
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venait d'être brûlé. Si les décombres ne fumaient 
plus, il s'en fallait de bien peu qu'ils ne fumassent 
encore. Une acre odeur de bois carbonisé infectfdt 
l'odorat, en même temps que le spectacle lamentable 
de tant d'habitations consumées par le feu attristait 
le regard. Depuis Nijnii-Novgorode, depuis Tvére 
même et Moscou, ces pénibles rencontres ne m'a- 
vaient guère été épargnées. Où que j'arrivasse^ j'arri- 
vais toujours le lendemain d'un incendie. Déjà avant 
que je n'eusse atteint Moscou, la ville de Mor- 
chanske, sur ses 1,619 tnaisons^ en avait vu 248 en 
briques et 407 en bois devenir avec une incroyable 
rapidité la proie des flammes. Il avait suffi, paraît- 
il, de l'insouciance d'une seule ménagère pour que 
la moitié de la cité fût réduite en cendres. Le 16 juil- 
let, 600 maisons et 5 églises disparurent de même 
façon, en quelques heures, à Brianske. Pendant mon 
séjour à Moscou^ il y eut en un seul jour jusqu'à six 
incendies. A Nijnii-Novgorode, au commencement 
de la foire, une immense forêt brûlait, ou plutôt l'ho- 
rizon lui-même semblait brûler tout entier au nord 
du Volga. Depuis deux ou trois jours, de longs tour- 
billons de fumée grise et noire s'en allaient en lour- 
des spirales vers le ciel. Je les montrai aux gardiens 
de la tour à signaux, au sommet de laquelle j'étais 
monté pour mieux admirer le paysage. J'avais pro- 
noncé le mot, toujours très-vite appris en Russie, qui 
signifie incendie (i). « Ce n'est pas un incendie f » 

(i) Pojare. 
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me répondirent les deux hommes d'un ton {(xt indif- 
férent : tt c*est le bois qui brûle (i). » Quoi de plus 
simple, en effet, et de plus dans son rôle qu'une fo- 
rêt qui brûle, même sur place ? La seule ville de 
Kazane a été incendiée, phis ou moins complètement, 
en 1579, 1672, 1694, 1742, 1749, 1757, 1774, 
181 5, 1842, 1847, 1848 et 1859. Pour si peu, Ka- 
zane ne s'est pas fait en Russie la réputation d'une 
ville sensiblement plus maltraitée que d'autres par 
le feu. 11 y a quelques années, le public russe fut stu- 
péfié d'apprendre que dans l'empire les incendies, 
bon an mal an, détruisaient pour plus de 45, d'au- 
tres disent 60 millions de roubles, tant en construc- 
tions qu'en récoltes. Que sera le chiffre total cette 
année, oti les pertes, pendant le seul mois de juillet, 
ont été évaluées à plus de onze millions ! La séche- 
resse passe pour avoir été la cause, l'agent principal 
de ce surcroît de sinistres. La flamme gagnait d'au- 
tant plus vite que le bois était plus sec et qu'on ne 
trouvait plus d'eau pour l'éteindre (2). 

Beaucoup de ces incendies, au reste, ne sont pas 
dus à des ménagères qui laissent un samovare al- 
lumé auprès d'un tas de paille pour aller bavarder 
avec une voisine, La malveillance et la vengeance 
ont bien large et bien libre carrière dans un pays 



(i) Liêse gorite. 

(a) Nous savons maintenant, par une statistique officielle, 
qy'en iSyS les dégâts causés par 25,975 incendies étaient éva- 
lués à 64 millions de roubles. Certaines Compagnies d'assu- 
rance ont élevé leurs primes de 25 p. 100. 
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OU la peine de mort n'existe pas et où Thorreur de 
rincendie^ atténuée chez k peuple par la fréquence 
même des cas, ne crée point contre l'incendiaire cette 
répulsion flétrissante qui existe encore dans nos cam- 
pagnes et donne d'avance à réfléchir au criminel. Les 
paysans russes mettent souvent le feu à tout une 
récolte engrangée ou sur pied, uniquement afin de 
faire renvoyer un intendant dont ils ont à se plaindre. 
Au bout de trois ou quatre avertissements, le maître 
comprend à demi-mot, et l'intendant est congédié 
sans que personne ait couru le risque de paraître in- 
discret. Il y a quelques semaines, la Galette de Mos- 
cou racontait même le procès d'un aveugle qui, pour 
se venger d'un voisin, avait mis le feu à sa maison et 
était allé ensuite assez naïvement donner Téveil à la 
police. 

On cherche de nouveaux remèdes au mal, la vigi- 
lance des guetteurs de kalantcha (i) et le zèle des 
corps de pompiers réguliers ne paraissant plus suf- 
fire. A Saratove, on organise, à l'instar de Riga, des 
escouades de pompiers volontaires dont feront partie, 
comme chez nous, les habitants doués des aptitudes 
nécessaires. La meilleure manière de vaincre le fléau 
n'en reste pas moins la volonté, le parti pris plutôt, 
de ne plus construire qu'en briques. Voilà pourquoi 
aussi de nouvelles briqueteries se fondent de toutes 
parts, et pourquoi les journaux allemands cher- 
chent, parleurs annonces, à pousser vers la Russie le 

(i) Tour aux signaux. 
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ê 

plus grand nombre possible de compatriotes du doc- 
teur Stroussberg, docteurs eux-mêmes es briques et 
es maçonnerie 

Le lendemain était un dimanche. J'en profitai pour 
aller examiner en détail la cathédrale pendant la « li- 
turgie. » On entre dans le Kremlin en passant sous 
une porte dont une aigle héraldique à deux têtes dé- 
core la baie supérieure. La cathédrale dite de l'As- 
somption (i) est à gauche. Un campanile un peu 
lourd flanque un de ses angles. On accède par un es- 
calier de pierre jusqu'à l'église elle-même, construite 
sur une sorte de terre-plein d'architecture qui la place, 
pour ainsi dire, au premier étage. Le rez-de-chaus- 
sée lui sert comme de piédestal et paraît contenir une 
sacristie ou un musée, à moins que ce ne soit une 
église sous l'église. L'escalier une fois monté, on se 
trouve sur une terrasse qui, pareille à un chemin de 
ronde, fait tout le tour de la nef, et est bordée elle- 
même par une balustrade courant d'un bout à l'autre 
au-dessus du vide. De cette terrasse, le regard dé- 
passe facilement la muraille du Kremlin pour aller 
se perdre, soit sur le cours du Volga, soit même au 
delà, sur la terre ferme ou sur une île. Si, au con- 
traire, le dos appuyé contre la balustrade, on se met 
à regarder de près Tédifice lui-même, chacune des 
quatre façades de la haute masse carrée paraît divisée 
en trois parties par de longues colonnettes, déme- 



(i) Ouspenskii Sobore, C'est le dernier mot qui signifie ca- 
:liédrale. Le premier n'est que Tadjectif. 



^ 
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sûrement étirées, qui forment uud espèce di lisété 
architectural. Dans les compartiments indiqués par 
ces lignes frêles^ deux fenêtres se superposent Tune à 
l'autre, laissant voir au-dessus, là où serait la lucarne 
dans une maison à deux étages, une fresque enfer- 
mée ou inscrite dans une voussure, ce qui donné, se- 
lon Tusage, un total de douxe fresques. Au-dessus, 
le toit disparaît presque tout entier sous les cinq 
coupoles. Chacune de ces coupoles repose sut une 
tourelle hexaèdre percée de six petites fenêtres al- 
longées. Les coupoles elles-mêmes à leur tour af- 
fectent toutes l'apparence de certains casques ovoï- 
des, ou, pour choisir un terme de comparaison plus 
gracieux, ressemblent aux grandes campanules de 
nos champs. Seulement la teinte ici est verte, au 
lieu d'être violette. Par-dessus chacune de ces tou- 
relles et de ces coupoles s'élèvent encore une au- 
tre tourelle et une autre coupole, exactement dessi- 
nées comme les premières, mais réduites à peu prés 
au huitième ou au dixième de leur grandeur. Seule- 
ment cette fois la campanule est d'or, et porte une 
croix simple du même métal, sans chaînettes, mais 
avec un rayonnement figuré au milieu. La double 
coupole du milieu est naturellement plus haute que 
ses quatre satellites, sans autre différence. 

Au moment où je réussis à pénétrer dans la nef, la 
« liturgie » était commencée. Beaucoup de fidèles 
n'avaient pas été aussi heureux que moi ou n'avaient 
pas voulu l'être. La grande porte était littéralement 
encombrée d'auditeurs respectueusement découverts, 
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se prosternant à tout bout de champ, embrassant 
même parfois la terre, tout au moins se balançant 
d'un seul mouvement des hanches à la tête et s*as- 
pergeant de signes de croix à chaque balancement. 
D'autres suivaient Toflice à travers les fenêtres fer- 
mées, et faisaient leurs dévotions avec la même pro- 
digalité de génuflexions et de saints. Une porte laté- 
rale laissait seule encore une entrée libre dans l'église. 
C'était celledont j'avais profité. Un prêtre, mitre d'un 
klobouke en velours violet et orné d'une longue 
barbe soigneusement peîgnée, était en train de prê- 
cher ou du moins d'exhorter les fidèles, qui, vu la 
chaleur du jour, s'essuyaient le front un mouchoir à 
la main. Aucun banc, aucun siège ne permettait de 
s'asseoir. Les dalles de fer qui servaient de plancher 
n'offraient même pas, comme en Espagne, des nattes 
de sparterie à la lassitude des hôtes accourus dans la 
maison de Dieu. Les murs de droite et de gauche 
étaient en marbre de diverses couleurs. Quatre hautes 
colonnes soutenaient le plafond, presque tout entier 
occupé par les cinq creux des coupoles évidées. Le 
fond du sanctuaire, la muraille opposée à la porte 
principale, Yiconostase enfin, ou retable, s'il faut 
l'appeler par son vrai nom^ étincelait sous ses do- 
rures. Une multitude de saints personnages peints 
dans les intervalles de colonnes entortillées de grap- 
pes de raisin s'étageait en cinq ou six séries superpo- 
sées. L'éblouissement produit par ce luxe d'or était 
d'autant plus saisissant, que les dorures elles-mêmes 
étaient très-fraîches ou du moins dans un état de 
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conservation qu'on ne rencontre pas dans toutes les 
églises grecques. 

Pour passer l'après-midi à Astrakhan^ on a, d'a- 
bord, le musée de la ville qui renferme des collec- 
tions zoologiques et numismatiques dignes d'une vi- 
site, puis des échantillons de sel provenant des lacs 
salants situés dans le voisinage, enfin des modèles 
des différentes espèces de bateaux et d'engins usités 
pour la pêche. Le soir, je me rendis à l'invitation 
d'une affiche placardée dans les rues, et qui annon- 
çait un bolchoié gouliané (i) dans un jardin, abso- 
lument comme si Astrakhan eût été Moscou. Je tra- 
versai la ville presque entière, pour m'y rendre, à 
l'heure oti les agents de police commençaient à la 
parcourir en agitant des crécelles de bois destinées à 
effrayer les voleurs ou à les dissuader de leurs mau- 
vais desseins. J'arrivai cependant à temps encore 
pour avoir une fort jolie vue sur la cité au moment 
de sortir des dernières rues du faubourg. Quant au 
jardin lui-même, verdoyant vignoble percé de lon- 
gues allées oti les pampres faisaient à la fois charmille 
et tonnelle, il était digne, parle grand nombre de ses 
buffets et théâtres en bois, des établissements simi- 
laires que dirige l'honorable professeur Becker. Une 
belle terrasse munie de bancs me permit d'observer 
sur le toit même d'une de ces constructions la trans- 
formation d'un crépuscule très-pur en une magni- 
fique nuit étoilée. Le tapage musical des pianos à 

( I ) Grande promenade. 
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queue que quelques artistes des deux sexes labouraient 
au-dessous de moi de leurs doigts agiles ne m'arracha 
pas à ma contemplation solitaire, à celle oti Ton se 
perd si volontiers à l'heure suprême d'un long voyage. 
Lorsque )e redescendis^ l'illumination avait com- 
mencé^ ainsi que le bolchoié gouliané. Des verres de 
couleur enguirlandaient les allées voûtées de vignes 
et de petits arbres^ oti le beau monde d'Astrakhan 
promenait en efifet les chefs-d'œuvre en étoffe ou en 
cheveux des bonnes faiseuses ou des artistes parisiens 
de la ville. Les dames d'Astrakhan connaîtraient- 
elles l'adresse de M. Worth? Je n'affirmerais pas la 
négative. Si la saison l'eût permis, nul doute que je 
n'eusse vu les élégantes porter aussi de petits man- . 
chons suspendus en tambourin à l'aide de longs ru- 
bans, tout comme à la sortie des concerts Pasdeloup 
ou aux Champs-Elysées. 

Maintenant, cher lecteur, quoiqu'il ne soit peut- 
être pas très-convenable de vous avoir entraîné aussi 
loin pour vous y fausser brusquement compagnie, 
l'itinéraire et le programme de l'auteur étant épuisés, 
permettez-lui de s'éclipser subitement par la porte de 
derrière, comme Afiél ou Méphisto, sans chanter le 
moindre Te Deum ou Ite, Missa est de cérémonie. 
Si vous tenez absolument à dépasser Astrakhan et à 
voir la vraie mer Caspienne, rien n'est plus facile. 
Vous n'aurez que l'embarras du choix entre les rou- 
tes pour arriver jusqu'à la mer Caspienne^ puisque le 
Volga y débouche définitivement par plus de cin- 
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quante bras. Le nombre des racines reste digne du 
tronc de Tarbre et de ses rameaux innombrables. 
Vous pourrez visiter le long de cet archipel les plus 
belles et les plus riches pêcheries de ce vaste empire, 
de nouveaux lacs d'où Ton extrait le sel rangé par 
masses pyramidales que supporte un plancher carré, 
enfin le phare des Quatre-Collines, qui indique aux 
navigateurs Tendroit précis oli le Volga devient la 
mer Caspienne^ et réciproquement. 

Dans le cas où Vous vous dispenseriez dé faire le 
voyage vous-même, et où vous préféreriez Vous en 
rapporter tout simplement au témoignage d'autrui, 
il vous suffira de feuilleter les Voyages enrichis de 
gravures du bon Jean Struys, pour vous faire une 
idée de ce qu'étaient déjà ces pêcheries et ces bouches 
du Volga au siècle de Louis X IV. Sans doute, le nar- 
rateur ou le dessinateur a eu le tort d'indiquer par- 
tout des montagnes dans le voisinage d'Astrakhan. 
Mais il faut bien pardonner quelque chose^ surtout 
une illusion d'optique de ce genre, à des Hollandais. 
La nationalité de Struys et de son éditeur les a mieux 
servis en leur inspirant la pensée de faire reproduire par 
le dessin les barrages artificiels qui dès cette époque 
permettaient de prendre l'esturgeon aux bouches de 
la Volga, comme l'auteur le disait, sans avoir encore 
besoin de faire à la routine publique la concession 
d'un masculin injustifiable. On trouvera surtout, 
dans ce vieil et véridique ouvrage, un tableau exact et 
vivant de ce que fut à Astrakhan l'occupation de Ra- 
2ine et de ses pirates de terre et de mer^ puisque no- 
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tre navigateur travena le pays justement durant 
cette période néfaste. 

Pour peu toutefois que vous soyez réellement bien 
aise de dépasser le delta du Volga et de parcourir tout 
à fait en personne les horizons maritimes de l'an- 
tique Hjrrcanum mare, la Compagnie Caucase et 
MercUre se fera un vrai plaisir de voué conduire, sur 
Tun de ses paquebots maritimes^ jusqu'au point des 
côtes de cette mer intérieure que vous lui aurez d^ 
signé, soit à Gouriève, c'est-à-dire dans le Turkes- 
tan, soit à Esterabade, c'est-à-dire en Perse. Si vous 
dédaignez le pays des Mille et une Nuits, et que 
vous lui préfériez le Caucase et la Géorgie^ il ne tien- 
dra qu'à vous de vous embarquer pour Derbente et 
Bakou, d'où vous gagnerez, soit le défilé du Dariel, 
soit la vallée de la Koura. Le railway de Bakou à 
Tiflis n'est pas fait encore, mais on s'en occupe acti- 
vement. En revanche, de Tiflis, vous pourrez rejoin- 
dre Poti par un chemin de fer que d'aimables capi- 
talistes ont étendu à l'avance sous vo6 pas^ comme 
un tapis aux jours de fête. De là vous n'aurez plus 
que quelques heures de mer à supporter pour voir 
la Crimée, puis Constantinople, que sais- je encore? 
Athènes et Napies. La nature est inépuisable en 
beautés et en nouveautés pour qui se donne la peine 
d'aller au-devant d'elles. Quant à moi, je demande à 
disparaître sans aller plus loin, et à revenir incognito 
en France à travers les airs, emporté par ce génie 
obligeant qui enleva jadis le judicieux M. Laboulaye 
en Amérique, pour lui apprendre à connaître tout à 
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fait à fond et à apprécier par lui-même le pays de 
Franklin. 

Encore un mot pour finir. Ce sera la conclusion, 
la morale, si Ton veut, de ces souvenirs de voyage. 
Jusqu'à présent^ en France, nous n'avons guère eu, 
à propos de la Russie, que des informations, et par 
conséquent des impressions, d'une exactitude très- 
contestable. Ces erreurs ou ces préventions, très-dé- 
favorables pour la société et la civilisation russes, ne 
tenaient pas seulement à je ne sais quel entêtement 
d'injustice qui faisait de la Russie comme le sanc- 
tuaire en Europe d'un despotisme inintelligent et 
cruel, peut-être parce que le gouvernement de Moscou 
avait eu seul le courage de protester au dix-septième 
siècle contre le supplice de Charles II. Deux autres 
causes, plus inaperçues, bien que d'une portée beau- 
coup plus large, avaient surtout contribué à produire 
sur ce point, comme sur tant d'autres, la méprise des 
écoles soi-disant libérales. 

D'une part, les Polonais, auxquels nous avions 
donné asile et qu'une brillante confraternité d'armes, 
encore plus que leurs malheurs, rendaient tout na- 
turellement influents, populaires même, chez nous, 
avaient emporté de leur patrie et répandaient dans 
nos salons cette idée fort exagérée que la Russie était 
la cause unique des démembrements successifs de la 
Pologne, et seule responsable devant l'histoire de sa 
destruction finale. Mieux informés par des travaux 
récents, nous savons aujourd'hui qui, de Frédéric II 
ou de Catherine II, avait le plus fait pour entretenir 



SARATOV& ET LE BAS VOLGA. 34$ 

l'anarchie dans la république des Jagellons et rendre 
mortel pour la nation un état de choses auquel les 
Polonais n^étaient pas d'ailleurs sans avoir leur part. 
Après les longues et sanglantes guerres qui avaient 
mis aux prises les deux peuples rivaux et presque 
frères d'origine, la tzarine désirait faire de la Pologne 
à peu près ce que la Hongrie a été pendant des siè- 
cles dans la monarchie austro-hongroise. Elle rêvait 
et recherchait une union personnelle ou un lien de 
vassalité, mais ne souhaitait nullement de partager 
ce qu'elle espérait bien posséder tôt ou tard pour elle 
seule. Ses vrais ennemis étaient les Turcs et le khan 
de Crimée; ceux du roi de Prusse étaient les Polo- 
nais. Un coup d'œil jeté sur la correspondance de 
Fun et de Tautre le montre à l'évidence. Malheureu- 
sement, en 1820 ou en i83o, nous ne savions pas 
encore bien faire la différence entre les deux poli- 
tiques, et nous en voulions à la Russie seule de toute 
la compassion que nous inspiraient les Polonais. 

D'un autre côté, nous subissions aussi, en ce qui 
coacemait la Russie, le contre-coup et l'influence de 
cette basse monomanie de dénigrement par infatua- 
tion nationale dont les Allemands ont toujours rendu 
leurs voisins victimes. Plus rapprochés de la Russie 
qu'aucun autre peuple en Europe, côtoyant son ter- 
ritoire sur un espace considérable, les Allemands 
étaient naturellement appelés, par une sorte de privi- 
lège géographique, à transmettre et à faire accepter 
aux autres nations du continent leurs propres juge- 
ments sur ce grand empire si peu connu encore, et 
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jusquQ-U û malaisé à connaître. En pareille matière, 
noua étions donc livrés à la merci des voTageurs et 
dea écrivains de langue et de race gerntanique. Ce 
qui le prouve bien^ c'est que, sans y prendre garde, 
nous avons adopté ou laissé s'introduire dans nc^re 
langue, notamment pour les noms de lieui( et de per* 
sonnes d'cffigine russe, un système de transposition 
alphabétique on conformité exclusive et fâcheuse avec 
l'orthographe allemande. Or, je le répète^ comme il 
était aisé de le prévoir, les Allemands n'ont paapius 
failli envers la race slave et la Russie qu^envets toiles 
les autres races et les autres Etats de leur voisinage, à 
cette incorrigilde et détestable tradition nationale qui 
leur ordonne de calomnier le plus possible. Semper 
aliquid hwret, écrivait judicieusement à son ministre 
un diplomate prussien^ qui depuis... Les publicistes 
allemands préposés par leur 2èle propre ou par leur 
gouvernement à la diffamation de la Russie ne sixrent 
que trop bira tirer parti de certains, excsàs dt| r^ne 
de Nicolas I«^, et aussi de certains écarts de parole ou 
de plume, à ooup sûr fort regrettables, venus de quel- 
ques grands seigneurs russes vivant à Tétranger. 

11 est teiqps. aujourd'hui de chercher à nous rendre 
mieux compte, sous le règne d'un prince moins sévè- 
rement inspiré que son prédécesseur, de cette civili- 
sation russe^ déjà victc»rieuse sur tant de points et en 
tant de sens, au profit d'une des plus grandes bran- 
ches de la famille humaine, des diSteultéa excq^ion* 
nelle^ que le climat et l'étendue opposaient et oppo* 
sexiX encore à ses vailliirtfs, à ses persévérants efivtk 
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Assurément^ il reste fort à faire^ même aujourd'hui» 
en Russie. Mais que de choses aussi y ont été is^it^ 
dçpuis la fin de la gqerre de Crimée! Qu'on n'oublie 
pas surtout^ si Ton tient à bien juger la Hussie du 
dix-neuvième siècle, ce qu'elle était encore au sei- 
zième : tout Français que Ton soit^, on ne pourra 
s'empêcher de reconnaître qu'elle a marché à pas de 
géant. Délivré il y a trois cents ans seulement des Ta- 
tares;^ il y a deux cents ans des Polonais, des guerre^ 
extérieures et des querelles intérieures^ il y a en réa- 
lité deux siècles seulement que ce peuple s'appartient 
à lui-même,, qu'il a recommencé ou commencé à 
vivre de sa vie propre. Qu'on regarde à présent siur 
la carte d'Asie et sur la carte d'Europe où il en est 
arrivé ! Son clergé est posté en avant-garde dans un 
opulent sanctuaire à Trieste, et il a un évêque en 
Amérique. Son aristocratie passe justement pour la 
plus instruite et la plus aimable qui exisite. Les héri- 
tiers du tzar Michel . Féodorovitche n'ont pas, en 
vérité, fait de mauvaise besogne. Assurément il y 
a une grande œuvre d'éducation populaire, d'in- 
struction nationale à organiser et à terminer. Un 
jour aussi viendra où il faudra compter au point 
de vue politique avec cette grande démocratie ru- 
rale, si sérieuse et si sympathique par sa bonhomie 
familière. Mais c'est déjà beaucoup pour elle, comme 
pour le pays, en attendant, que de n'être pas aban- 
donnée par l'Etat et l'Eglise aux haineuses sugges- 
tions de l'esprit révolutionnaire. C'est beaucoup 
qu'elle soit acheminée par des guides sages et par les 
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bonnes voies vers cet idéal d'émancipation indivi- 
duelle et de développement régulier qui est le but 
même et comme Tinstinct de l'humanité. C'est beau- 
coup^ surtout^ que les événements intérieurs n'y aient 
pas créé cette grande école d'immoralité publique 
dont parlait déjà Royer-CoUard et qui ne semble pas 
fermée chez nous. 

Un voyage en Russie est en définitive, pour un 
Français de notre temps, non pas un bain de libéra- 
lisme parlementaire, comme ceux que M. de Monta- 
lembert aimait à aller prendre en Angleterre, mais 
une bienfaisante et salutaire promenade à travers une 
atmosphère d'ordre moral. Plus que partout on y com- 
prend, par les réalités dont on se sent entouré, que 
l'idée de progrès ne se développe jamais mieux en 
pratique que sous la protection du principe d'auto- 
rité, et que le libéralisme est souvent le pire ennemi 
des libertés vraiment sincères, réciproques et fécondes. 
Il est fâcheux seulement qu'il faille aller si loin pour 
se convaincre par l'expérience de cette utile vérité. 
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